会有这样的医生吗？自己的病情已到了危险的境地，不仅照例为病人行医，而且，对自己的病情毫无察觉。

    一年春天，一场手术正在东风总医院外科手术室里进行着。

    忽然，年轻的副主任医师张柏怔住了，他目不转睛地盯住一位中年医生。瞧，他的举止很不灵活，他的脸胀得通红，他的目光黯然。年轻医生走上前去，问他：

    “戴主任，你怎么了？”“我准备下一台手术。”

    这个被称为“主任”的中年医生，就是外科主任戴宗晴。他抬起眼皮：

    “我？没什么。”说着，他用手指了指喉部，“这儿，有点不舒服。”声音已经有点嘶哑了。

    副主任医师张柏赶紧检查了戴宗晴的脖子，伸手一摸，戴宗晴颈、胸前大片软软的肿了起来有捻发音。他一惊：“坏了，这是大面积皮下气肿。”

    经X线检查确认为严重的纵膈气胸会压迫纵膈气管影响呼吸及血液循环系统，倘若不立即采取措施，会有危险，会死人的。

    戴主任住院了。

    人们埋怨他不关心自己，但更多的，还是对他医德的敬佩。

扎根山区 他是鄂西北的裘法祖

    戴宗晴，鄂西北地区著名的外科医师，他的成绩源于崇高的医德，也源于他在偏僻的武当山区，无影灯下对外科技术的创新发展而作出了卓越的贡献，源于他是我国医学大师裘法祖院士的第一个研究生，他的名字和他在外科众多领域的成就是分不开的，人们称他为鄂西北的裘法祖。

    戴宗晴作为武汉市第一医院的青年医师，1964年，他以优良的成绩考取了同济医科大学裘法祖教授的研究生，成为这位外科泰斗的第一位研究生，也是当时裘法祖教授唯一的研究生。四年以后他婉言谢绝了老师的挽留，重新回到武汉市第一人民医院普外科工作。

    60年代末，国家决定在偏僻的鄂西北地区建设第二汽车制造厂（东风公司的前身），那是个沉睡万年的山区，一下子，十多万建设大军为建厂修路云集这里。临时搭建起的芦席篷或帐篷病房，承担起了繁重的战地医院的重任。

    戴宗晴和他的同事毅然告别武汉、告别老师来到这里，他把青春年华和精湛的医疗技术全都献给了鄂、豫、川、陕的秦岭巴山人民。在此期间，很多同门成为院士，有的供职国外薪酬不菲，他也有多次离开山区的机会，可他只说：“山区人民更需要我。”

断肢（指）再植在山区开花

    二汽建厂初期，因大规模施工建设，工伤事故频繁，看到年纪轻轻的工人因轧断肢体而失去劳动力，而医院由于当时医术限制束手无策时，戴宗晴痛心疾首，意识到首选必须自力更生才能攻克这个技术难关，才能避免更多的悲剧发生。

    新组建的医院搭建的都是芦席棚和干打垒房，如同战地医院一般，戴宗晴和同事们一道不分白天黑夜地战斗在手术台上，晚上芦席棚里手术正紧张进行，而手术台下青蛙叫声一片。戴宗晴和他的同事们就是在这样艰苦的条件下，开始攻克当时尚处于起步阶段的断肢再植难关。没有试验条件，把临时搭建的芦席棚当作动物室；没有足够的经费，提着麻绳到老乡家去买狗做实验。他们白天在手术台上忙碌，晚上又跑到实验室，把狗腿打断再接上去，把兔子耳朵切下来再缝合，把老鼠股动脉切断再接上。缺少练习用的血管，就在杀鸡时把鸡的血管挑出来，在洗排骨前也把血管找出来。这段时间，戴宗晴满脑子都是血管神经，经常睡不着觉。日以继夜勤学苦练，功夫不负有心人，他和同事们的技艺也日臻成熟。

    1972年，他们终于成功地实施了第一例断肢再植手术。

    1例、2例、3例……一个个断指、断肢的伤员相继被送到了医院。到1974年， 他们就完成了40多例断肢、断指再植术，成功率达80%以上。他们成功地治疗了数以千计的血管神经损伤及创伤的病人。至此，医院显微外科水平以及断肢、断指再植水平显著提高，填补了鄂西北乃至全省的空白。戴宗晴等撰写的相关论文在德国等国内外杂志发表，并被湖北省第一次科技大会授予科学技术奖。其后他还在外科制定显微外科培训计划，每位青年医生接受2-3个月显微外科培训，作为一项基本技能，成为有能力的显微外科技术的人才。从这里培养出一批批的外科医师，使显微外科成为医院主要特色科室。

冷冻治疗肝癌及直肠癌系列研究获重大进展

    上世纪70年代后期，戴宗晴又把研究方向转向了直肠癌。在第一例直肠癌冷冻手术成功之后，他和他的同事杜寿保、张志云报告冷冻治疗直肠癌186例，其5年生存率为86%。此后，他又进一步向纵深领域研究，创造性地把直肠癌表面冷冻术改造为多层面冷冻，并首次将其成功运用到肝癌治疗，以对付十堰地区较为高发的肝癌。他为这项治疗命名为全方位冷冻治疗。他们研制的APCA1-3型全方位冷冻治疗机获得了两项国家专利，成为我国唯一具有自主知识产权的同类产品，冷冻肝癌的临床研究也取得重要成果奖，不能手术切除肝癌的1、3、5年生存率分别为76. 4 %、39. 8 %、27. 4 % ，同行们认为是一个较好的水平。从分子水平进一步研究阐明了冷冻治疗的机理，这项系列研究成果及其撰写的论文分别为Cryobiology杂志及SCI和中华系列杂志所收录。

    在“全方位冷冻治疗”的全新疗法获湖北省卫生厅科技进步一等奖、湖北省政府科技进步二等奖后，戴宗晴为首的研究小组并没有停息而是把肝癌及直肠癌冷冻治疗进行系列研究，其中包括临床研究、冷冻治疗机研制的研究及冷冻基础及分子生物学的研究。取得的成果多次在国内外专业学术会上交流，受到相关专业人士好评，并获得了中国制冷学会科技进步二等奖、东风公司一等奖。东风总医院也成为冷冻治疗令人瞩目的基地。2006年成功地举办了全国制冷学会低温生物医学大会。他所领导的东风总医院肝脏外科研究所在肝癌的治疗上取得了重大成绩，水流刀的研究获湖北省科技进步二等奖。

    肝癌的综合治疗也取得了重要进步，研究的CIK细胞毒作用及其在肝癌中的应用，获十堰市科技进步一等奖。

创建鄂西北器官移植基地

    器官移植的成功是近代医学科学的重大成就。戴宗晴和他的同事张柏主任等在医院建院初始，兴建任务繁重的情况下，在山区极为困难的条件下，开始了肾移植的实验研究。1978年他们成功地为东风职工陈忠煊进行了同种异体肾移植，获得了完全成功，以后他们还开展了亲属肾移植。90年代初成立了同济医科大学器官移植东风分所，著名器官移植专家夏穗生教授担任名誉所长，培养造就了魏涧等一批青年器官移植专家。1994年完成国内首例布加氏综合征的肝移植，中华器官移植杂志发表了相关研究论文。医院多次同时完成肝移植、甲状旁腺、胸腺移植手术。最多时同时完成8台各种类型移植手术。医院也成为同济器官移植所人才培训基地。器官移植成为医院重要特色专业，收到业内人士高度评价，近年全国实行人体器官移植准入制度，东风总医院成为湖北省唯一一家武汉市以外地市级城市具有这项资质的医院，也是全国极少获得资质企业医院之一。

医者，仁也

    在武当山区默默地在无影灯下工作了四十多年的戴宗晴，在德国汉堡医院访问期间，作为第二助手与该院莫尔教授为直肠癌病人手术，在手术中骶前血管出血出现意外的危急情况下，莫尔教授采取了戴宗晴的意见，手术成功了，病人的生命得到了挽救。为了感谢中国医生的帮助，莫尔教授特组织了一场别开生面的记者招待会。会上，莫尔教授激动地说：“在我进行手术遇到危险的时候，我的助手好象睡着了，但中国的戴却醒着。戴是位经验丰富、临危不乱的优秀医生，在手术危急关头提出了重要而合理有效的手术方案，既帮了我，也挽救了病人生命，我非常感谢他。”会后，《汉堡日报》、《联邦每日报》、电视台等多家新闻单位进行了报导。裘法祖教授看了德文版报纸后不由得说：“戴宗晴不愧是我的好学生。”

    1990年，戴宗晴荣获中华全国总工会颁发的“五一劳动奖章”“全国优秀医务工作者”；1998年底，湖北省卫生厅授予他“新时期医务工作者的典范”称号，并做出《关于在全省卫生系统开展向戴宗晴同志学习的决定》，卫生厅还组织“戴宗晴事迹报告团”，在省内外报告四十余场，听众达四万多人次。在湖北省内外产生巨大反响。2000年3月，国家卫生部、国家人事部联合授予戴宗晴“白求恩奖章”，同年4月国务院又授予他“全国劳动模范”称号。在2007年他以第三位高票当选为湖北省首届荆楚十大健康卫士。

金杯银杯不如老百姓的口碑

    戴宗晴年复一年，日复一日，一次又一次在风雨交加的夜晚、在隆冬的深夜，为抢救伤员，为会诊手术，奔波在十里百里山区，他一次又一次走下手术台，把自己鲜血输入到垂危患者的血管里，又走上手术台，去拯救病人的生命，在荆楚大地他被传为佳话。

    在写这篇稿子的时候，笔者没有选用一个华丽的字眼，最朴素的语言，最适合这位为山区人民默默奉献的好医生。