<湖南人是天下的胆(区域文化性格丛书)> 第一部分 1.关于山:激凸南蛮呈刚烈(1) 从卫星图上看,湖南的地形如同一只蹄,马蹄。腾起,飞蹄!将广东踹到了南海边沿,然后息了"壶瓶峰"与"斗笠顶"两只翼,枕着南岭,揣着纵横交错的山峦土丘与河床滩头,怀抱洞庭湖这只硕大无比的胆,与湖北隔长江而视。 华夏的龙脊昆仑,北指阴山,拒胡人咽苍茫大地……东侵河套步入中原,挥太行之袖,握漠漠王土,拥至泰山,封禅论道,以观沧海……南楔湖湘,于苍梧之间沦于丐帮弟子的胯下。 耸峙于武陵山石门县境内的湖南至高壶瓶峰,海拔2099米,西来爽气;坐卧在炎陵县境罗霄山脉段的斗笠顶,海拔2052米,东到岩疆。罗霄、南岭、雪峰、武陵以及衡岳,五趾蹬临,呵护着湘、资、沅、澧北去,注入洞庭…… "湘江北去,橘子洲头,看万山红遍,层林尽染……"在充满秋枫般血色的湖南人眼里,山再高再大也是细浪与泥丸,峰再峻再峭也是湖州与滩头。古人曰:"山不在高,有仙则灵。"湖南的山不高,且很难觅见"神踪仙迹",但却厚重如核,睿智如电。刚毅、不屈、血性、征服、先行、霸蛮、甚至匪气与狡黠,破坏与颠覆……已深入湖湘山脉的坡腹岩熔。湖南的山是湖南人固态的胆,湖南的山像湖南的人,湖南的山就是湖南的人。湖南山的品格与气质,就是湖南人的品格与气质,浩气长存,气吞万里的湖南人品质。 白云飞度九嶷山 屏障于南端的萌渚岭九嶷山(苍梧山),主峰海拔不过1959米。4000多年前有个叫舜的"帝王"南来巡狩至此。这只来自昆仑的大鹏没有飞越并不起眼的舜源峰,落败于坡腹一枝不起眼的"曼陀罗"花,长眠于山麓之丘,惹得追逐爱情的娥皇、女英两爱妃,在洞庭湖心的君山岛上攀枝竹(斑竹)而泪,凝为经典。从"九嶷山上白云飞,帝子乘风下翠微"到"六亿神州尽舜尧"的今日,南蛮的九嶷瘴风飘成了洁白的云彩,不死的爱情像斑竹那般苍苍翠翠永远依偎着,云缠雾绕"万里江山朝九嶷"的仪态,供世人顶礼膜拜。 大气不语是衡山 舜帝驾崩,大禹来了。南迁至此的鸟儿们,成片成片地栖息在衡岳的山头峰峦,以为到了天的尽头。它们注定要在这片泛着苍绿的林海过冬了,于是人们称其为"回雁峰"。 众鸟传着自鸣得意的鸟语,想成鸟的人也随着来了,且不走了。他们太累了,认定这是眠床,认定这片"国家级自然保护区"为家园。第二天他们醒于众鸟的歌唱,他们在歌声中如飞燕衔泥,一点一滴地构筑紫金台,在阳光下焚香叩拜,遥祭北方。他们长跪不起,形如马蹄,一只如湖南地形的马蹄! 这一拜过去了千年,人们举着香火,对舜这位杰出的人文始祖恭敬如初。彼时的南蛮遗民,此时的善男信女,单位时间内让这座山神圣起来。"佛教圣地","道教名山","书院文化",这些招牌纷纷贴在这座南岳衡山的脸面上。 300年前,有个夫子称王船山的人也来了,在南岳呼啸的林涛中棹木荡桨,在林海坎边筑了个草庐唤"船山草庐"。山中那几个藏书的地方来去十分便利。去"邺侯书院",去"石鼓书院",他鼓舌摇唇,把程朱理学发挥得淋漓尽致,且用四字提纲挈要——"务实经世"。 尔后用这四字武装了其后大批湖南人,迥然不同于外省人的"灵泛得乐"。南蛮们像一叠叠行走的峰峦,高昂着头颅,沿着这条思想之路,踩过一搭又一搭麻石桥,跋涉于风雨飘摇大清王朝,奔走于危机四伏的中国近代与现代,一路走来。从魏源到曾国藩、王凯运到谭嗣同、黄兴到蔡锷、章士钊到* ,这些披肝沥胆的湖南人,知道自己站成山时,已让身边这个黑暗与混沌,迷惘与悲患的世界痛彻如泱泱华夏的胆结石。 韶山比邻有昭山 从南岳南天门下来,顺湘江而下150公里,便到了一个叫昭山的地方。昭山有"山市晴岚",为"潇湘八景"之一,也是八景之中唯一的山景。 昭山与韶山隔江遥遥相望,昭山与韶山是一对兄弟。"紫气缭绕,岚烟袭人,云蒸霞蔚",说的是"晴岚"中的昭山。"群山环抱,峰峦耸峙,气势磅礴,翠竹苍松,田园俊秀",这是韶山。 南巡猎奇的舜帝脚踏着这两座山,一座立巨碑,一座奏韶乐。迷人的音乐引凤来仪,百鸟和鸣。韶乐鸟鸣之地便是韶山了。 韶山海拔500米,昭山200米。韶山只是南岳的一个峰峦,第71峰。 有凤的地方就有龙。"东方红,太阳升,中国出了个* ……"1893年,* 诞生于韶山。1911年春天,东山高小毕业的* 第一次去省城,船靠昭山,夜宿昭山禅寺。 第一部分 2.关于山:激凸南蛮呈刚烈(2) 惟楚有才岳麓山 这山望着那山高。寻高山而去,再顺江而下,便是南岳衡山第72峰岳麓山。云麓峰海拔300米,比韶峰还矮一截。岳麓山出名,缘于岳麓书院与坡腹躺着一群血性的湖南男人。他们大多从岳麓书院走出去,然后又荣归故里,厮守于斯。 "惟楚有才,于斯为盛"是湖湘的标牌;"经世致用"是湖湘人的口号;"实事求是"是湖湘人的名片——陶澍、魏源、曾国藩、左宗棠、胡林翼、郭嵩焘、谭嗣同、杨昌济、蔡锷、陈天华、* ……都是岳麓书院正式的与旁听的学生。他们学就山间,成年于山间,羽化于山间,成一座山或一支峰,为世人所仰望! 因之,麓山人气鼎旺。 曾国藩,岳麓山走出来的著名的书徒,近代中兴名臣中的领袖,麓山的一个象征。在他有生的61年中,书生报国,血写春秋。19年从事"维稳工作",培育了一支训练有素、骁勇善战、喋血尚武的"武警部队"——湘军。他常常露峥嵘于危难之时,化凶险为平安吉祥。他游离于官场间,读书赶考,著书立说,持家主政,历任礼、兵、工、刑各部侍郎(副部长),后又任两江总督与直隶总督,后授大学士(宰相)。 貌含拙润境透清奇,视钱财若粪土。"只看文章千古,愿把黄金弃。"曾国藩官当得再大也不忘捧卷夜读,"腹有诗书气自华",以致成为湖湘学派的一面旗帜。他在湖湘文化中摸爬滚打,擦亮朱程理学。曾公曰:"吾心知有限,万物之分无穷,不研乎至殊之分,无以洞乎至一之理。"通俗说来就是,人的认识是有限的,不研究和认识具体的事物,也就无法认识从具体事物中抽象出来的一般的理。从认识具体事物入手,然后在此基础上经过抽象和条析而认识事物一般本质,即"理"。他在肯定"天命"的基础上强调"事在人为",穷极了湖南男人的"征服欲"。又曰:"鄙人阅历事变,但觉除得人事以外,无一事可恃。"即强调事在人为,勤奋出天才,肯定了人的主观能动性。这些"实事求是"的精神,与坐等天赐的程朱理学相左,时年湖湘学子对此推崇备至。在"知行"关系上,曾公强调"格物,致知之事也;诚意,力行之事业也。"即脚踏实地,身体力行,而妄谈虚言,切忌大话。可见,曾国藩在实践中对理学融会贯通,兼收并蓄,是位集大成者。 曾国藩的理论见诸实践中,便表现在他倡导与鼓吹"洋务思想",是洋务运动的首创者之一。他身边有岳麓书院的同窗好友如魏源、贺长龄、陶澍、郭嵩焘和左宗棠等,主张面向世界,学习西方先进技术,兴办军工。在外交方面,曾国藩一方面痛恨西方人侵略中国,认为卧榻之侧,岂容他人鼾睡,并反对借师助剿;另一方面又不盲目排外,主张向西方学习其先进的科学技术,如购买外洋器物……访募覃思之士,智巧之匠,始而演习,继而试造……可以剿发捻,可以勤远略。 在文学史上,曾国藩自成一家,是"桐城——湘乡派"的盟主。他继承桐城派方苞、姚鼐而自成一家,创立晚清古文的"湘乡派",他论古文,讲求声调铿锵,以包蕴不尽为能事;所为古文,深宏骏迈,能运以汉赋气象,故有一种雄奇瑰玮的意境,能一改桐城派枯淡之弊,为后世所称,又选编了一部《经史百家杂钞》以作为文的典范,非桐城所可囿,世称为湘乡派。清末及民初严复、林纾,以至谭嗣同、梁启超等均受他文风影响。著有《曾文正公全集》、《为学之道》,尤其是曾公的家书流传甚广。* 说过:"曾国藩是地主阶级中最厉害的人物。"蒋介石特例把《曾胡治兵语录》当作教导高级将领的教科书,自己又将《曾文正公全集》常置案旁,终生拜读不辍。 看似并不轻松自如,实则风流倜傥走四方。宠辱不惊坚如磐石,永远不会被风潮所左右。一杯清茶一缕烟,笑看世道沧桑人间冷暖。我自吟风咏月解颐破典,坚定不移地走自己的路。这些可以说是曾国藩这个湖南男人的绝妙画像。 三山五岳数下来,岳麓山是排不上座次的。但这种深含不外显的神秘色彩却是其他名山无法企及的,正如此,与岳麓山血脉相连的曾公,如麓山一样充满神秘,神奇得不无道理。 第一部分 3.关于山:激凸南蛮呈刚烈(3) 气壮山河武陵源 湖南的山系"马蹄得得",向西北与东北扩展而来,奔腾而去,就有了湘西北的武陵山脉,湘东北的罗霄山脉。 地处湖南湘西北的武陵山脉,可考历史已有些年月。武陵德山发现了世界最早的稻田,中国最早的城市。从那时算起,已有近万年的历史了。湘西武陵山脉中还散佚了不知哪朝哪代的"天书",扑朔迷离的人物与事件等着去解读与破译。 就像天书一样养在湘西闺中的张家界、武陵源这些仙风道骨的景致,直到20世纪70年代末,才从画家吴冠中先生的调色板上哗啦啦地从境外辗转传来。当时被奉为奇迹,至今这"奇迹"锦上添花,已成为规模宏大,集游山、探洞、漂流、民族风情表演等内容于一体的5A级游览胜地。 武陵山这片波涛着的陆地,因云贵高原隆凸的内推,洞庭湖沉降的牵制,地表水割风蚀以及岩溶地貌的发育,形成了眼下盆景式的看点:凹洼耸峙、奇峰林立、万石峥嵘、溪谷纵横、溶洞幽曲。精精瘦瘦的山有钻不透的洞,清清秀秀的水有流不断的河。这山这水,那峰那岭,便衍出说不完的事件结不了尾的掌故。一座山或一支峰,如春笋耸立,无法攀沿,因之叫"穷山";一股泉,像练,飘忽不定,由此叫"恶水"。"穷山恶水"中集簇着汉、土、苗、白、回等20多个民族。各民族的繁衍、发展、承传,形成了各自独特的社会文化和风俗习惯。 一盏昏黄的灯,游离于大山肌体里的溶洞。一身黑布袍,一张幽蓝的面孔,一阵沉闷的鼓点……"赶尸"的湘西人来了。令人不寒而栗的僵硬的尸首,说不准呼地给你一枪——那是借赶尸行劫的湘西土匪。于是,湘西与湘西的土匪,湖南与湘西土匪,以"捆绑"的形式出现在大众跟前。20世纪20至40年代,穷乡僻壤、穷山恶水、溶洞幽曲、信息闭塞,官逼民反,诸种因由让湘西武陵山区,20万山民出家为匪,占洞为王。湘西每4人中就有一个为匪。共和国最后一对土匪夫妇,直到60年代中期才在湘北武陵山脉被剿灭。职业、世袭、宗教、组织、时尚以及智慧成全了湘西土匪。在湘西最大一股土匪中,他们将曾国藩办团练约束湘军的那些条文发扬光大,后来竟发展为"N大纪律与N项注意"。解放初投诚过来的土匪,被改编为一支志愿军,在抗美援朝中立下了赫赫战功。 在湘西北武陵源头钻出来的男人,凭着菜刀杀出条血路,最后躺成张家界天子山第1万座高峰。这男人在危急时刻挺身而出,武陵山石敢当,一把小小的菜刀对付着各类魑魅魍魉,由南到北,由北到南,"重整河山待后生"。这男人性情开朗,胸襟开阔雍容大度,在人生征途总能够化险为夷,化敌为友,一份心境一枚胆,决胜负于掌中。这男人喜抽烟斗,留短须,好骑马,体格健壮,枪林弹雨几十年,却从未负过伤。在这样的男人身边,会感到安宁和温馨。这个湖南典型的湘西男人就是元帅贺龙。 贺龙,原名贺文常,字云卿。1896年出生于武陵山中桑植县一农民家庭,少年时赶过马帮。1917年12月,贺龙与另外一名青年手持两把菜刀,袭击了护送县长的卫兵,夺得两支"汉阳造"步枪,尔后组织起武装。贺龙当上了红军军长,带领几千湘西弟子转战武陵山脉。在贺龙的影响下,他一家人参加了革命,大姐、二姐、妹妹与弟弟等先后牺牲。抗日战争期间,贺龙曾同蒋介石有过一面之见。蒋随口问起贺龙家人可好。贺龙颇有些激动,他回答说:"我家的房子被烧了,全家80多口人全被杀光了,只剩下我一个拿枪的。"蒋介石十分尴尬,一时无言以对。这就是袖里"菜刀"胆气粗的贺龙,一个如湘西石笋般顶天立地的湖南男人,一个一生酷爱体育活动,散打定能夺金摘牌的男人。 正是这样一个男人,率武陵山与罗霄山遥相呼应,成为中国工农红军的左膀右臂。在罗霄山脉三湾里,湖南人* 对秋收起义部队进行整编。* 即兴用"贺龙两把菜刀闹革命"的故事鼓舞战士们,他说:"贺龙同志两把菜刀起家,我们现在不只两把菜刀,我们有两营人,还怕干不起来吗?" 第一部分 4.关于山:激凸南蛮呈刚烈(4) 豪情万丈罗霄山 还有一类湖南人,胆从火中生,路遇不平就像火山一样不可抑制地喷发出深埋在地下的岩浆,熊熊的火焰一泻千里,以此展示自己的杀力和不可抗拒,充满着生活的刺激和发泄的快感。风雨过后回归最初,葱绿如是。这让人想起罗霄山,想起湖南东方与江西毗邻的罗霄山,想起曾有过火山活动征兆的罗霄山,想起出入罗霄山脉的那些人以及关于他们的前天与昨天。 武功山为罗霄山脉最高峰,往北便是风景秀丽盘绕300里的烟花浏阳大围山。围山脚下飘荡着无边植被,放逐着惊险滩头。再往北是平江黄金洞,盛产高度橙色的黄金。往南是湖南攸县的酒埠江。明月山上一眼温泉,喷倾着繁忙中惬意与宁静中的和谐。酒埠江畔盛产3种农产品:蒜、姜和辣椒,称"湘东三辣",这三重辣味足以抵御北来的风寒,给人以极大的耐力与韧性。再往南就是800里井冈山,一片绿色的汪洋。罗霄山的最南,是浩瀚的东江水库,号称港澳饮水池。优美的空气,洁净的水质,足以满足以对环境苛刻著称的银鱼生长繁衍,也衍生出湘南著名特产郴州坛子肉、临武鸭和东江火焙鱼…… 罗霄山横亘在华东和中南之间,绵延数百公里,仅有个口子,交给萍乡与醴陵相邻处的一块肥沃的盆地。这个决口盆地,当仁不让地成了人流物流和多种文化会合的承载点。江南历经数次血洗之后,政府与民间组织过多次湖广填四川大迁徙活动。罗霄山成为移民必须逾越的第一道障碍,山口要道也就必然成为祖堂宗庙最为集中的地方,从江西吉安到湖南醴陵,萍醴孔道的两侧成为江南能够和赣粤交界的梅山古道相媲美的祠堂宗庙最为集中的地区之一。 "老子本姓天,生在大山间,当兵与吃粮,要死卵朝天。"这是当年革命的湖南人,在罗霄山脉湖南段一个山头上用石灰写下的誓言,厢桶大的字20个。罗霄山脉孕育了众多的天地精英。一位位在近代革命历史上叱咤风云的人物从这里走上历史舞台。 谭嗣同,浏阳市城区人,是中国3000年封建社会第一位试图改良社会,并竭力寻求出路,最终为自己的理想慷慨捐躯的革命志士。士大夫出身的他,没有贪图高官厚禄,没有安于现状,而是敢于冒天下之大不韪,鼎力革新,以延续千疮百孔的清朝的命运。 宁太一,醴陵人,面对同样病入膏肓的晚清政府,他选择的是另外一条道路:奋起抗争,改天换地。而且,他很快就找到自己的同志,热情投入到同盟会的怀抱。宁太一算是一个不折不扣的实干家,一旦找到革命理论支撑,立即启动他的暴力救国历程。1905年,他的同志在罗霄深处的醴陵麻石发动萍浏醴起义,远在日本的宁太一立即接受委任,只身回国。这次起义动员了10万之众,和清政府相持了一个月,在清政府5省"联军"的围剿下宣告失败。此役从根本上动摇了清政府的统治,直接催生了随后的辛亥革命。这位堪称反清斗士的职业革命家,被北洋军阀杀害时年仅31岁,长眠在醴陵城西渌江书院后山坡上一座麻石坟茔里。 这座麻石坟茔成了暴力革命的起点,横亘华东和中南之间的巍巍罗霄无疑成了这种革命最初与最佳的摇篮。罗霄宽厚的胸怀给革命者提供宽广的回旋余地,即使遇到挫折,这里也能够提供最为有力的呵护与接纳,谁能踩动罗霄的这种上苍赐予的宽容庇护,谁就能笑到最后。这里得天独厚,是江南的"泰山",可观沧海逼近华东闹城,重置的地理最有利于自身发展的空间,一旦革命的山气吹起,数日之间必将吹遍大江南北。 善于观测中国命运"风水"的书生湘潭人* ,1927年的秋收暴动后,独选了罗霄这种上苍赐予的宽容庇护,带着革命的火种由北到南几乎走遍了整个罗霄山脉。最后落脚在井冈山上,将新民主主义革命的熊熊大火烧遍全中国。 本来上山挖矿的醴陵人李立三,却成了当代最为杰出的工人运动家。他不经意将苦大仇深的萍乡安源路矿工人们,带到罗霄峰顶,打出"从前是牛马,现在要做人"的响亮口号,吹响了1933年安源路矿大罢工的号角,让他一度成为初创阶段共产党的总书记。 在革命的游戏中,罗霄山成了一个异彩纷呈的乡间舞台,孕育出众多的俊杰。湖南浏阳文家市胡耀邦无疑是一个佼佼者。这位从罗霄腹地走出来的少年,凭着对共产主义事业的坚定信念,成了共和国党的总书记之一。 湘潭人彭德怀,红三军的缔造者,在最初的几年,他和他的政委滕代远带领子弟兵就盘亘在罗霄山脉的北端。在最艰苦的岁月,他们躲进平江黄金洞,从那个时期开始,他和他带领的队伍就一直是反动势力的肉中刺、眼中钉,直至最后建立起一个崭新的国家。他们的事迹,被一个从这里成长的将军作家写成革命史诗《浴血罗霄》。 随着山脉往南,江西萍乡泸溪境内巍巍的武功山正是当年* 同志带领文家市会师之后的队伍进入罗霄的所在。就在进入山区的冲口,秋收起义的总指挥卢德铭的雕像永远挺立在峭壁之上。这里活跃的红军队伍是如何度过一个个艰辛的日子的,同样也被另一位作家写成《武功儿女翻江海》一书。 再往南,就是举世闻名的红色海洋井冈山。从这个革命的大本营进攻湖南省会长沙,革命军人两次都是沿着蜿蜒的山路行军,借着罗霄山脉郁郁葱葱山林的掩护,接近国民党统治的中心城市。进可攻,退可守,巍巍罗霄成为共产党人游击战术的课堂和实验场。 运用游击战术,大批的江西老表和湘里伢子成长为红色将领。王首道来自浏阳,耿飙、左权来自醴陵。更多的红军将领组成了新中国平江、醴陵、上栗3个将军县。 同样贯穿着这种精神,并且最终被感召,毅然走到人民群众一边的还有醴陵官庄人程潜,醴陵洪源人陈明仁。其实,在解放战争当中,策划和发动整个湖南和平解放,确保潇湘大地免受荼毒的都是巍巍罗霄孕育的醴陵人。 第一部分 5.关于山:激凸南蛮呈刚烈(5) 欲与天公试比高 不管是哪座山,哪怕是骑在人民头上的三座大山,都在一个湖南男人的胯下,那个男人,就是因对山的渴望与征服而出现的,他的一生,就是打倒脚下的山,然后躺成一座山。这个男人,就是领袖* 。 纵观* 红色革命的历程,* 对山爱恨交加。他把生命中所有的山,不管高山还是浅山,大山还是小山,前面的山还是后面的山,历史的山还是现代的山,有形的山还是无形的山……都看成了自己的对手。湖南人天生就有极强的征服欲,* 将此发展得淋漓尽致。对他来说,超越生活中的每一座山就是实现自己人生价值的每一步,而且乐此不疲。终其一生,他就是对韶山,对东山,对岳麓山,对罗霄山以及对昆仑山、钟山与庐山等诸山的征服……在与山的搏斗与征战中,他变得更加"山"了,他是集所有山形峦形于一身的湖南人,他是把山当作马来骑的人。 他有着"不到长城非好汉"的霸气,还有股"老子不信邪"的匪气。用他自己的话道来,是动物也是虎与猴的结合,是人又是神。 * 这个从湖南韶山冲里走出的农人,命运注定了他要冲击与征服一个又一个山头,他流着祖辈们诗性的血液。他曾祖父毛祖人的兄弟毛兰芳,是一位血性诗人,他写了"韶山八景",发表在毛氏族谱的毛边纸上,字里行间,留下了从军征战,游谑山水的文字。一路诗情画意,一种咄咄逼人气吞山河之势,在毛家这位后代* 身上,提升到了一个常人难以逾越的空前绝后的高度—— 山,快马加鞭未下鞍;惊回首,离天三尺三。山,倒海翻江卷巨澜;奔腾急,万马战犹酣。山,刺破青天锷未残;天欲堕,赖以柱其间。 多姿多态的山,就像男人的千姿百态,风度迥异。* 是集大成者,他能站成不同的山。他像岳麓山,聪明睿智留芳世人;他像南岳,宠辱不惊坚如磐石;他像武陵山,路见不平一声吼;他像昆仑山,雄才大略独往来;他像庐山,诡秘莫测不可知;他像泰山,力压群芳兼众长…… * 一生戎马倥偬,在战斗的随月中阅历了大大小小的山,在他的为数不多的诗词中,有很多对山情有独钟的词句:"看万山红遍层林尽染"、"山上山下,风展红旗如画"、"百云山头云欲立"、"关山阵阵苍"、"苍山如海"。通过这些对于大小山脉的溢美之词,看得出在诗人眼中,山是雄伟的、挺拔的、壮丽的。在政治家* 的眼里,山是哲学与思想的,山可以让他的征服欲望表现得淋漓尽致,他总是站一峰望那峰,这山望着那山,他一路征服过去。 1893年12月26日,* 诞生在距韶峰东山脚下的小山冲里。17岁前念了些私塾,大都时间"面朝黄土背朝天"。他常常一个人去虎穴坪,这里距家10多公里,与湘乡搭界,那时他只听说湘乡出了名人曾国藩,他不是看曾国藩的,他是来见躺在山头龙盘虎踞之地的祖父的。他喜欢祖父,祖父厚道,生性懦弱。他却不怎么喜欢父亲,那个叫顺生的老头奇倔,是头湖南"骡子"。父子之间的矛盾就发生在读书上。* 把线装书当成了"种子",常蹲在树下看上一天半载。对这种郎不郎秀不秀的举止父亲横竖看不上眼。于是对儿子实行量化管理,规定儿子一天送15担粪去远在他家一里多路的田里。太阳还正当头时,顺生老倌子去"视察",发现儿子埋在那本破《三国演义》里,于是破口大骂中还带有威胁性的动作。儿子要父亲到田里数数那些粪便粑粑再动肝火。最后的冲突发展到儿子要跳塘自尽。人命关天,这招很灵,儿子取得了胜利。那时,* 把父亲当成了一座山了,他征服了父亲这座山。 1910年秋天,17岁的* 丢下锄头把,离开闭塞的韶山,走向外面更广阔的世界。这是他对韶山的成功征服。他的激动心情是可以想象的。临行前,他改写了一首诗,夹在父亲每天必看的账簿里:"孩儿立志出乡关,学不成名誓不还。埋骨何须桑梓地,人生无处不青山。" 东山小学堂在湘乡县城附近的东台山下。同旧式私塾相比,它除了传统的经籍外,还有些自然科学和地理、英语等新科目。在这里,* 才知道光绪皇帝和慈禧太后已经死了,新皇帝宣统已在朝两年。他依然认为皇帝和大多数官吏一样,都是善良和聪明的人,只是需要有康有为、梁启超这样的人来帮助他。* 这时较多地接受了维新派思想,特别喜欢梁启超那些笔端常带感情的文章。康有为、梁启超成了他崇拜的人物。他并不知道,此时孙中山主张的推翻清政府的民主革命思潮,已代替康、梁的维新变法思想而成为时代的主流。但革命派把主要精力放在联络会党和新军发动武装起义上面,没有在思想启蒙上下很大工夫。革命派所办的刊物在内地也不能公开流传。而梁启超在戊戌变法失败后在日本刊印《新民丛报》,广泛介绍西方资产阶级的学术和政治思想,在国内风靡一时。湖南又是维新运动的重要基地,梁启超曾主讲于长沙的时务学堂。在这种情况下,* 主要从维新派那里接受政治启蒙是很自然的事情。读书之余,他常登山,从东山到韶山的虎穴坪,不过,这次再不是他一个了,同来比攀登的还有同学陈赓、谭政与肖三。"书山有路勤为径,学海无涯苦作舟。"他们轻捷攀上虎穴坪。对于* 来说,这早已不是他所期盼的高度。在面前如浪似涛的山海中,韶峰东山已挡不住他眺望与青山比高的山的高度了。天外有天山外有山。循着南岳苍然的一片片原始次森林望去,那座在阳光下渐趋清晰的满山火一样燃烧的红叶,仿佛只几步之遥,不正是岳麓山么? 恬静秀美的岳麓山高不过400米,她却包容着中国数千年的文化思想精髓。入世与出世,中庸与霸道,无为与有为在这里竟如此的融合,让你去选择,体会和感悟。自古以来,无数湖湘子弟在这里求学、论道、解惑,一个个竟成为叱咤风云甚至改写中国历史命运的人物:在灾难深重的旧中国,岳麓山像一个温馨的摇篮,培育和呵护着中国早期革命的星星之火:湖湘男人传统的熏陶归好的选择还是对山的征服,而杨济昌是一位极为优秀的登山领跑者。顺着湘江边的那条山路,一个高个的留着分头的年轻男人紧随其后,从牌楼口上爱晚亭;过白鹤泉游麓山寺;拜禹王碑登云麓峰,一路都是好风景。拜过蔡锷向过黄兴,谒过贾谊祭过朱熹,最终还是闪身仄进岳麓书院,朱熹王夫之魏源彭龟年陶澍……最终他还是服了曾国藩,"独服曾文正公"的* ,这期间(1911年),他合着曾国藩曾公的步子,从新军当了半年列兵,然后折回第一师范,然后上了麓山,寄住在麓山的半学斋,主编《湘江评论》、《新湖南》,进行革命宣传活动。1918年4月,* 、蔡和森在岳麓山下周家台子成立了新民学会,他们经常在岳麓山间、爱晚亭畔、橘子洲头共同研讨国家大事,寻求革命真理,从事革命活动,并于1920年冬成立湖南共产主义小组,为中国共产党的创立奠定了重要的基础,对中国革命产生了深远的影响。 * 在长沙求学、探寻革命道路,从事革命活动期间与岳麓山结下了不解之缘;他不仅在此研讨国家大事,寻求革命真理,而且还特别重视体格和意志的锻炼、主张"三育并重","身心并完",要"文明其精神,野蛮其体魄"。他认为,一个人不仅要有高尚的道德、丰富的知识,还要有强健的体魄,以便将来担当起改造国家和社会的重任。他经常邀集一些同学到岳麓山的云麓宫、白鹤泉、爱晚亭等处露宿。当夜幕降临,游人散尽的时候,他们还在畅谈国事、人生和学习心得,直至夜深人静才各自散开,相隔一定距离露宿到天明。由于坚持顽强地锻炼,他们的体质日益强健,为后来领导长期、艰巨的革命斗争,在体格方面打下了良好的基础。 这段时期的岳麓山,布满了* 和他的同学、朋友们的足迹。有一次,在一个狂风大作、电闪雷鸣、暴雨倾盆的夜晚,他独自一人,抗风斗雨,登上岳麓山顶,然后又从山上跑下来,遍体湿淋淋地到山下蔡和森家里。蔡伯母问他是怎么回事,他说这是为了体会《书经》上"纳于大麓、烈风雷雨弗迷"这句话的情趣,并借以锻炼自己的身体和胆量。 * 、蔡和森、罗学瓒、张昆弟等流连于此,登上麓山峰,"指点江山、激扬文字"。锻炼身体,探究真理,彼此抱成一团。 当* 这名没有学籍的旁听生一身书香走出麓山千年学府时,居然卷走了宾步程山长镇山之宝岳麓书院校训"实事求是"。尔后,将曾家的"事在人为"幻化为"与天斗其乐无穷,与地斗其乐无穷,与人斗其乐无穷"。他征服了岳麓山那些学贯中西、直逼九鼎的文人学士,征服了岳麓山。站在云麓峰西望武陵,东眺罗霄,首选了东去。 更高的罗霄等着他。 第一部分 6.关于山:激凸南蛮呈刚烈(6) 江山如此多娇 罗霄山脉横跨湖南江西省,一个拄着拐杖的壮年男人,是从湖南段上山的,这次,他要征服这座两省都靠着的山。他带着一队人马喝着现代人很向往的南瓜汤,吃现代人很少发现的红米饭,选定井冈山一个叫茨坪茅坪的四面环山的洼洼地,安营扎寨,在这天高皇帝远的蛮荒之地当起了"山大王"。 他在崇山峻岭中徜徉,在崎径绝壁寻觅,想寻出个蛛丝马迹来,找条可上九天可下五洋的胜算路径,他想揽月想捉王八。他宣称整个罗霄山脉都摸遍了,他量化折出,只有以宁冈为中心的山脉中段利于军事割据。他那一口浓重的湘潭口音,着实"割据"两字说得斩钉截铁。终于,他相中了万山丛中这块风水盆地栖身于此。于是,赣水那边红一角,万丈长缨要把鲲鹏缚。 山道弯弯,其路漫漫。这位从岳麓山中长沙城里来的先生,将长袍一挽,双手叉腰,迎着猎猎山风,手一挥,亮出一个举世皆惊的姿势,用农村将城市包裹起来,幽深的枪管里能射出新政权! 这是湖南男人特有的姿势,这姿势很血性,充满着浓浓的火药味。它几乎让脚下的山峦土地森林草木皆染上了鲜血。无论红方还是白方,血总是红色的,把青的山绿的水浸泡在血的凄婉悲壮里,其中包括他的妻室弟妹与儿女。 他常常站在山巅向山外的世界眺望,或是黄洋界或是五井哨口,看重重包围圈外的风云变幻,凭几张辗转进山的过期报纸,把脉南昌、把脉长沙、把脉上海南京。他能攀得多高,看得多远?罗霄山脉主峰1918米,他骑在这个高度,纵身一跃,翻动扶摇羊角,背负青天朝下看,都是人间城郭。当时他只能蜗居在八角楼那间松皮瓦屋里,掐算着明天行军路线与里程。他收拾好昨晚尚未誊写完功的文稿,环顾朝夕相对的山山水水,再喝上一口沙洲坝的井水,前路迢迢,等着他的是更深的腥、更鲜的血、更紧的风、更稠的雨。但他不得不下山。这是命运,他是伴着凄婉的山歌下山的——"秋风里格细雨介子个缠绵绵"…… 好在他从这里带动与带出,并用自己的天才征服了一大批湖南男人们——刘少奇、蔡和森、彭德怀、贺龙、罗荣桓、任弼时、林伯渠、李富春、李立三、李维汉、邓中夏、何淑衡、胡耀邦、郭亮、毛泽覃、杨开慧、向警予、徐特立、陈赓、粟裕、许光达、肖劲光、黄克诚、谭政、王震、肖克、宋任穷、邓华、甘泗淇、朱良才、杨得志、苏振华、张震…… * 这个成熟魁梧的男人在云贵高原一个叫遵义的小城小憩后,目标盯上昆仑,他想去昆仑"阅尽人间春色"。 昆仑是中国山脉之祖,他的"龙脉"遍布全国。阴山系由昆仑发脉,经青海、甘肃、宁夏、绥远至太行山,长不可测,横亘千里,星峰磊落,气势雄伟。远古黄帝建都于有熊(河南省),尧都平阳(山西省),舜都永济,禹都安邑(山西省),均在太行山,故自黄帝、尧、舜、禹、汤、文、武、历代帝王均建都于西北。因西北多山,得天地严凝正气,其龙最垂久远,形胜完全,上钟三垣吉气,宜英雄出于其中,故玄空地理师祖杨筠松说:"自古英雄多出西北。"据记载:红军经二万五千里长征到达陕北后,曾引起蒋介石的恐慌,担心* 在西北再受地理之助,威胁其统治地位。后来果真如此。 1935年9月,长征中的中央红军翻越岷山的时候,* 在山顶上极目四望,第一次看见了雪峰如海的世界,感受着一个神话传说的世界。这就是昆仑山。一个* 到晚年都想骑马去征服的大山。 伫立岷山峰顶,感受横空出世、似见非见的昆仑,* 体会到人类的过去,畅想着世界的未来,构思出一首《念奴娇·昆仑》—— 横空出世,莽昆仑,阅尽人间春色。飞起玉龙三百万,搅得周天寒彻…… 1935年10月7日,* 率陕甘支队跨越甘肃和宁夏交界的六盘山。这是红军在长征途中翻越的最后一座高山。随后,作《清平乐·六盘山》—— 天高云淡,望断南飞雁。不到长城非好汉,屈指行程二万。六盘山上高峰,红旗漫卷西风。今日长缨在手,何时缚住苍龙? 走下六盘山,* 对身边的人说:从江西算起,我们已经走过了10个省,下面就要进入第11个省——陕西省了。那里是我们的根据地,就是我们的家了。到家了,长征就要结束了。 如山一样的沉重伴着这位湖南男人。倏然回首,身后留下的一串串上山下山的足迹,已流于笔端,涂抹成一行行感人至深的文字—— 红军不怕远征难,万水千山只等闲。五岭逶迤腾细浪,乌蒙磅礴走泥丸。金沙水拍云崖暖,大渡桥横铁索寒。更喜岷山千里雪,三军过后尽开颜。 山,不再那么凶险了。巨龙一样的五条大岭不过是微波细浪,气势磅礴的乌蒙山脉不过像滚动泥丸。金沙江两岸高耸入云的山崖给人的也只是一种"暖"热,被敌人抽去桥板的大渡河上高悬的铁索,也只是有点"寒"意。连眼前岷山的千里风雪,也已变成让人更加欢喜的美景。 1935年底,刚刚在陕北落下脚跟的中国红军,依然身处在一个危机四伏的世界。 仅陕西一带就有张学良的东北军,杨虎城的西北军,西面是"马家军",往东是阎锡山的晋军。这几十万人马,都奉蒋介石之命要"围剿"不足一万的中央红军。 1936年2月,红一方面军以"中国人民红军抗日先锋军"的名义,在* 、彭德怀、刘志丹的指挥下,从陕北清涧渡过黄河,发起东征战役,目的是到山西西部开辟局面,然后转往绥远直接对日作战。 这次渡河东征,虽没有达到原定的战略目的,却扩大了红军,在山西十几个县开展了工作,为稍后在河东一带建立根据地埋下了伏笔。 * 在陕西清涧县袁家沟筹划渡河时,虽是初春二月,黄土高原不仅冰冻未化,反而飘起鹅毛大雪,仿佛是要为出征的红军将士们壮壮行色。 看着这一切,一种神圣的使命感就像火团一样,在* 的胸中燃烧起来,千古绝唱《沁园春·雪》,就这样诞生了—— 北国风光,千里冰封,万里雪飘。望长城内外,惟余莽莽,大河上下,顿失滔滔。山舞银蛇,原驰蜡象,欲与天公试比高。须晴日,看红装素裹,分外妖娆。 江山如此多娇,引无数英雄竞折腰。惜秦皇汉武,略输文采;唐宗宋祖,稍逊风骚;一代天骄,成吉思汗,只识弯弓射大雕。俱往矣,数风流人物,还看今朝。 一年后的清明节这天,中国大地上两个阵营的领袖──* 和蒋介石,同时派代表来到这里,祭奠共同的祖先,携手抗日。黄土高原,海拔最多也不过2000米,他就在这样一个高度,与蒋介石联手赶走日本人后,谋划着推倒"三座大山"。 这个湖南男人做到了。从他进驻西北坡后,不到4年,他将钟山,这座诸葛亮称为"钟山龙蟠,石城虎踞真帝王都",踩在自己的脚下。 第一部分 7.关于山:激凸南蛮呈刚烈(7) 遍地英雄下夕烟 1949年4月24日下午。北京。香山。双清别墅。凉亭。一个安坐如山的男人。他在静静地看报,报上是他自己亲手写就的新闻——人民解放军百万大军横渡长江。然后踱步,然后赋诗—— 钟山风雨起苍黄,百万雄师过大江。虎踞龙盘今胜昔,天翻地覆慨而慷。宜将剩勇追穷寇,不可沽名学霸王。天若有情天亦老,人间正道是沧桑。 是的,他把横在自己面前的"最高的山"征服了,湖南男人* 。同样,在不到100年前,湖南一个姓曾的家里两个男人带着一群湖南男子血洗了这座城池,然后将旗插在钟山上。 几年以后,在紫金山上,同样吃辣椒的四川人陈毅指着眼前的一座小山头对* 说:"那里就是当年太平军和清军浴血激战的天堡城要塞遗址,主席是不是上去看看?"说话间,* 由经一条陡峭的小路,健步登顶,依着天堡城遗址,俯视山下,古城墙、玄武湖、田野、长江尽收眼底。* 说:"天堡城地势险要,是保卫南京的前哨阵地。当年太平军与曾国藩在此血战了两年多,真不简单。如果当年洪秀全能不计较一城一地的得失,情况就会好得多了。"* 谈到了曾国藩、曾国荃,曾国荃在家排行老九,而曾国藩呢,就是从这山脚下一个叫"龙脖子"的地方攻入南京城的。当年那里还有一块石碑立在那里记载这些情况。这时陈毅插话说:"曾国藩、曾国荃还是主席的同乡哩。"* 笑而未答,但陈毅这句风趣的四川腔,却使这段沉重的历史对话平添了不少诙谐的气氛。 * 在杭州期间,特别喜欢山,他已将"山"看成了自己的对手。"三上北高峰,杭州一望空。飞凤亭边树,桃花岭上风。"他先是兴致勃勃地登了北高峰,并写下这首名为《看山》的诗。尔后爬了玉皇山、城隍山、北山、钱江果园、五云山、狮子峰、天竺山等,几乎把杭州市周围所有的山都转遍了,有的地方还去过多次,差不多每个星期出去一次。他对杭州秀美壮丽的自然风光赞叹不已。这里有他的诗《七绝·五云山》为证——五云山上五云飞,远接群峰近拂堤。若问杭州何处好,此中听得野莺啼。 …… 大山经年不语,巍峨和思想在静默中凸显。仁者爱山,智者乐水。在千变万化的大自然中,山是稳定的,可信赖的,它始终矗立不变,包容万物,坚忍不拔,承载起最可靠的力量与信赖,因此山的雄伟、坚强、博大自古也是许多中国人的最高追求。湖南人刚烈的性情里,最是隐藏着深深的大爱与柔情,所以,湖南承传辈出山一样的男人,湖南人也崇尚活得像山一样有气势也有内涵。 第二部分 1.关于水:隐逸性灵显智慧… 蓝墨水上游 血色黄昏,暮云四合。一位仗剑披发,形容枯槁的老人,面对一湾碧绿的江水,高举双手,呼唤着、呐喊着,舞动腰际那节青铜,划破那道悠蓝,"长太息以掩涕兮,哀民生之多艰;路漫漫其修远兮,吾将上下而求索。" 随后,这位行吟不绝的歌者,将称为《怀沙》的文字,撂置在玉笏山一块青石板上,随手捡了一块麻石,揣在怀里纵身一跳,转眼间就沉入涡旋湍急的激流。 这天是公元前278年农历五月初五。 这条江叫汨罗江。 这老人名叫屈原(前340-前278)。 当时正是"战国七雄时代"。湖湘大地隶属七国中的楚国。楚怀王即位,水草肥美的长江与洞庭湖,把楚地滋养得白白胖胖,其国力仅次于秦国。楚国强大,还因为楚怀王身边有一班治国理政的行家里手,譬如屈原,譬如昭睢。 屈原后来获得"世界文化名人"殊荣,后人都抢着做屈原的老乡。先是湖北人,后是湖南人。湖南人"面子当先",似乎把屈原争回了家。其实屈原出生在哪并不重要,重要的是天下终于有了圣贤屈原。屈原的代表作《离骚》,就字面而言,"离骚"就是再见了(离)发一通感慨(骚)。《离骚》带自传性质。屈原说,"皇览揆余初度兮,肇锡余以嘉名,名余曰正则兮,字余曰灵均"。这四句说白了就是,父亲看到我生辰不凡,给我起了个好听的名字,名叫"平",字称"原"。平就是公正,原就是公平。公正公平,这样的人做宰相当总理哪里去找?! 楚怀王先前信任屈原,任他为左徒,后升为三闾大夫。楚怀王常与屈原、昭睢等商议国是,参与法律修订,推行"明法度,举贤能"的政治改革,外交上与齐鲁大地上崛起的齐国强强联手,"联齐抗秦"。一段时间后,楚怀王有些飘飘然了,觉得人生苦短,将案头上的工作全推给了屈原等人。湖南人的耿直也就含有这种成分:士为知己者死。屈原是理政谋略大家,在原有基础上,他对内推出一系列诸如薄赋减税的改良措施,对外竭力主张"合纵抗秦",除联齐外,还与诸如吴、郑等小国合作,对付如狼似虎的秦国。楚国前景一派光明。 "福以祸兮倚。"郑袖是楚怀王的宠妃,子兰是郑袖与楚怀王的儿子,还有个叫靳尚的上官大夫,这伙人整天围着楚怀王团团转,没事也要鸡蛋里挑骨头,何况屈原捂了他们的面子,伤了他们的自尊,堵了他们的财路……这样一来,从容辞令的屈原,在会吹"枕头风"的郑袖跟前,显得相形见绌了,再说,谎言重复千遍也就成了真理。酒色昏头的楚怀王,便疏远了屈原。 秦国的谋臣张仪像只蚊子,很快闻到了楚国这只鸡蛋发臭的味道,并盯上了罅隙。他揣着金条来到楚国,收买了靳尚、子兰、郑袖等人,同时以"献商于之地六百里"诱骗怀王。怀王更是飘然了:咱楚人历来尚武侠义,人口众多,地大物博。秦人呢,只知道胡服骑射,看牛放牧,怎么能坐头把交椅?!于是与秦"连横",与齐绝交,并对屈原下了放逐令。 楚人自称"楚狂人"。楚人狂啊,楚怀王更狂!我是狂人我怕谁?! 楚国注定要失败了。 忧愤交加的屈原,来到汨罗江畔,颜色憔悴,形容枯槁,他也装"狂",疯疯癫癫地大发牢骚,对苍天诘问。把泪与血,灵与肉全交给了蓝天白云。 苍天不语。 劳累了,茫然了,便息在扁舟之上,随波逐浪。 "你不是三闾大夫么,放着好好的官不做打鱼来了?"渔翁问。 "这世界也太肮脏了,只我还算干净。这世人都昏了头,我却醒着。我不被流放还有谁?!"屈原回答。 "沧浪之水澄清啊,可洗我的帽带;沧浪之水混浊啊,可洗我的双脚。"激越的渔歌与屈原擦肩而过,消失在水天一色…… 这就是《离骚》,这就是《天问》,这就是《渔父》…… 悲壮的行吟,激越的情怀,浪漫的文字,构成了血性,奋进,敢为人先的湖湘文化源头。即使孤灯苦读的文弱书生也透出一股阳刚之气,那就是,"楚虽三户,亡秦必楚"。 秦始皇剿灭七国后,坐了27年江山便被楚灭了。 屈原投江殉难,湖南人万分悲痛。为了不让鱼们"伤"了屈原(珍贵的肉身),湖南人将米饭投入江中。为了米饭不至于即刻消融,便用粽叶包裹着,这便是粽子。粽子就成了屈原肉身的替代品。这是一种祭献,对一位伟人的祭献。自此,此俗世代相传,就有农历五月初五"端午节",就有了端午吃粽子的习俗。 第二部分 2.关于水:隐逸性灵显智慧… 伟人是不会死的。伟人在大众爱戴过程中总被祝福永生,屈原无疑是伟人。端午节那天,屈原还戴着高高的冠,穿着长长的衣,佩着冷冷的剑,乘着橙橙的龟,游离戏谑于汨罗江上呢。于是,湖南人争相撑船去追。桨棹齐下,水花翻飞……屈大夫终没见着,但信念尚存。翌年端午又继续着…… 于是,就有了龙舟竞渡。 于是,就有了以龙舟为载体的龙舟文化。汨罗江成了龙舟的发祥地,龙舟文化就成了湖湘文化的部分。 延续两千年的龙舟竞渡总是这样开始的:三牲,香火,圣水,纸糊的龙舟,披袈的和尚,幽灵般的唱和……这是一场没有舞台的戏,从形式到内容已固定下来。随后湖南人为烘托气氛加进了玩狮舞龙。 撼天动地的鞭炮锣鼓声中,由导者牵"狮"须引入祭祀前坪。炮仗、锣鼓与狮同时动作,有时还杂以数10响三眼铳。闹过一阵后静下来听"彩"(彩头多是四言八句极具韵脚),"彩"一完又舞将起来。尚武的湖南人舞狮特有的看家功夫便是,柔功飞桌、硬功跑桩、轻功沾壁。 玩龙是湖南人武侠与智慧,组织与协调的统一。龙由撑球人导入。撑球人像乐队指挥。"头把"多为青壮年,且武林高手。龙尾也是"铁帚",决不能龙头蛇尾。中间环节也不可忽视。10多个汉子,一路拳脚棍棒,让湖州滩头尘沙蔽天遮日。"五龙捧圣",即5条龙搅在一起,黄龙总以极快的速度最先脱离,且一路"卷洞"翻过去。龙行走时必作翻卷状,呼呼唤云催雨。打开发黄的"湖湘文化"拓印本,就有一条条黄龙呼呼而出…… 龙在水里,就成了龙舟。每条有一个叫响的名字,"雪里红"、"满江红"、"浪里白"与"飞天云"。有个称头桡的(第一位选手),在龙头巴掌大的地方武杂耍,如刀尖上的舞蹈。金鸡独立、倒挂金钩……阳光倾注在周身抹油的桡手身上,凸突的肌肤,极具张力的血性,牵引着善男信女们的目光。而"抢头"(猪头或羊头等)的结束戏,还会演化成一场不大不小的"群殴"场景,这是湖南人血性的原始呈现。 汨罗江,是一条怀古的江,它的历史自然伴随一股血性的力量在无声贲张。 天下之水 走进岳阳城西门明朝遗存的古城,抚摸着城砖凹凸的印痕,瞭望"六月湖水平"的洞庭,想传说中的海市蜃楼,忆湖滩上1918年的"城奥会"……身边这片土地,因了洞庭而神圣起来。 "人生除泛海,便到洞庭波。" 号称"天下水"的洞庭水域,自然经济给了她一个动感的称谓——"鱼米之乡"。母亲胸襟般的荆楚泽国,就有了"湖广熟、天下足"的美誉。 "洞庭春涨满,平湖锦帆张。沅水桃花色,湘流杜若香。"这是静若处子的洞庭湖。"八月湖水平,涵虚混太清。气蒸云梦泽,波撼岳阳城。"这是动若脱兔的洞庭。这片烟波浩淼的泽国,湖湘大小河流几乎都归依其中,然后注入长江。长江水涨,倒灌洞庭。于是汤汤的洞庭"北通巫峡,南极潇湘",成了"舍我其谁",与风浪争战的英雄。 因为她的浩瀚与接纳,因为她的义无反顾与推波助澜,因为她的心胸与胆识,就有了华夏雨水的最初与本原。无孔不入无孔要入的水,对土地逆行极大蔑视的水,宽容哺育与抛弃扼杀的水,铸就了泽国这些庄稼们的率性:霸蛮,包容,决不言退的品质。 洞庭湖成了天下最大的胆。湖南人是泽国粗犷的苇。 天下之胆的洞庭湖,八百里苇荡眠床的云梦泽,让迁客骚人爱恨交加。一位穷酸男人杜甫,在破帆船上愁眉不展,漂泊无度,洞庭接纳了他,汨罗江接纳了他。洒脱无度,酒足饭饱的李白,浪漫至青草泽畔(洞庭湖),要驾船到白云边买酒,将月色赊过来舞蹈。3次过洞庭湖都要蹲下来喝酒的吕洞宾,醉眼昏花,一语道破禅机:"三过岳阳人不识,朗吟飞过洞庭湖。" 落霞、祥云、芷兰、沙鸥,锦鳞、渔歌、远浦归帆、洞庭秋月……伟岸、包容、气势、胆略,令人心旌摇荡!浪像湖南人的眉一样飞扬傲岸,波像湖南人的眼一样深邃冷峻,管涌有着千年的海拔与高度。 海拔是一只平台,高度是一樽木楼。 那台,是阅兵台;那楼,是岳阳楼。 "未到江南先一笑,岳阳楼上对君山。" 岳阳楼立在阅兵台已风雨千年了。 岳阳楼像一个人。岳阳楼就是湖南人。 第二部分 3.关于水:隐逸性灵显智慧… 一位"梁、柱、檩、椽全靠榫头"衔接,相互咬合,稳如磐石的男人。一位"四柱三层",头戴盔顶的武士。一位如"飞檐"般个性张扬,"纯木结构"纯粹练达的刀客。一位昂头挺胸,"四柱高耸","顶檐牙啄",金碧辉煌的斗士。一只从洞庭扶摇而起的大鹏。 一个敢为人先,"先忧后乐"的湖南人! "一楼何奇,吕纯阳三过必醉,杜少陵五言绝唱,藤子京谪守巴陵,范希文两字关情,仙耶,诗耶,吏耶,儒耶,前不见古人,独怆然而涕下……" 岳阳楼上这长联,几乎淘尽了这樽木楼的一切。 "袖里青蛇"的湖湘胆气,"戎马关山"的爱国情操,"政通人和"的政绩工程,"先忧后乐"的人文关怀…… 遥想公瑾当年,阅兵台上,发令旗下,那些踩波踏浪的荆楚遗民,那些血性武侠的丐帮弟子,就在这湾水域冲刺、劈杀。 周瑜笑了,拥美女小乔笑了。 是美女美丽了战争,还是战争美丽了美女?都因了小乔,因了这位美女。北方有个自信的男人,专门修筑了春闺铜雀台,只为小乔。那男人带来了一支强悍的中原铁骑,只要投下马鞭,就能将长江堵了,将洞庭湖的出江口堵了。 于是,荆楚泽国为家园而战,为女人而战。 "羽扇纶巾,谈笑间,樯橹灰飞烟灭。"战争将长江洞庭下游的一岸烧红了,那岸叫赤壁。那个北方的男人败走了,那男人叫曹操。 小乔死了,战争结束了,只有爱情活着。 是的,爱情活着,鲜活于在水一方的君山岛上。 浩荡的洞庭湖绵延八百里,湖中就两个岛,君山与赤山。洞庭行船几乎没有什么港湾可以靠泊的,倘若时间没掐好,就只得在湖心抛锚,在月黑风高、浪遏飞舟中过夜了。船伙计们对付的不仅仅是"无风三尺浪"的龙王爷,还有出没于湖泽的水匪。洞庭水匪,与湘西山匪一样浸淫着南蛮的血腥与杀戮。 君山可以靠泊。 4000年历史的君山,面积为祖国千万分之一的君山(0.96平方公里),72座山峰,72座庙宇,72个溶洞,72种植物……"72"在君山是个吉祥的数字。这些物质的东西在与时间的对抗中,很快就变形了,有的消失,有的正在"模糊"。但有一些却留下了,譬如文化,与文化有关的爱情,与爱情有关的一些物质。 离船码头不远的那些伸向洪波中的巨石,传说是秦始皇留下的。君山原不叫君山,叫洞庭山或荆山。山下常有金童玉女奏出的金石丝竹之声,给楚人以快乐与幸福。在与秦人的争战中,为了楚人的便捷,为了还以秦人水的颜色,洞庭龙王爷从君山岛上开了扇天窗……秦始皇笑到最后,征服者以胜利的姿态用石头将君山龙门堵了,还盖上皇帝老儿的"封山印"。玉玺是不能动的,由此便保留至今2000多年了。40多万年的沉积岩,在文化的浸泡中,寿命如此之短。 楚人是不信邪的,他们仍在石头上留下纹饰,甚至刻上自己的名字,加入自我的成分。双手染有太平军血迹的湘军水师总领彭玉麟来了,他也是胜利者。已是两湖总督的彭玉麟,在封山印上坐了一会儿,越过一座山坎,来到斑竹山西头,在一个土丘旁蹲下来。人们说那是个墓地,葬着两位美女。于是,彭玉麟令人将墓圆形石砌,前立石柱,饰麒麟、狮、象,中竖墓碑,亲题"虞帝二妃之墓"。1918年,一个叫舒绍亮的湖南人写了副对联:君妃二魄芳千古,山竹诸斑泪一人。 过了些年,湖南人* 写下"斑竹一枝千滴泪,白云愁色满苍梧。"4000多年前,禹帝南巡检查对南蛮教化的成效,两个叫娥皇与女英的嫔妃随后纷至沓来,所乘帆船被风浪阻于洞庭山(君山)。大风止息时,却传来了禹帝驾崩于苍梧的噩耗,两个女人抱头痛哭,扶竹南望,涕洒竹枝,一滴,两滴,三滴……在竹枝上慢慢渗透,时间里风干四千年。"禹帝南巡去不还,二妃幽怨云水间。当时垂泪知多少,直到如今竹尚斑。"民间如此唱和。虽说是"两个小蜜的爱情",却酸到了楚人的心田,悲到了湖南人的脚尖。 人们关注竹子的爱情,竹子爱情的美丽,是因为与自己祈求美好爱情的愿望关联着,与美好爱情希冀关联着。书生也不会例外。柳毅是个书生,一段婚外恋情如期发生了。 故事中心地点是一口柳毅井。N次落第的书生柳毅,在发妻的资助下再次赶考,不料又掮回个"孙山之后"。归途上,他与满面泪痕、年轻貌美的牧羊女相遇。牧羊女自称是洞庭龙王的女儿,因受丈夫虐待而流落此地,祈请柳毅由枯井入海捎信给龙王,企盼早日归家。 柳毅算是对牧羊女一见钟情了,他忘了家里还有位糟糠之妻,不远千里来到君山,找到枯井,直下龙宫,完成传书大业。龙女得救了。于是,龙女与前夫离婚,柳毅也抛下发妻,俩人喜结连理。看看,这梅开二度的爱情,让"柳毅井"两侧虾兵蟹将们笑成了春风中的杨柳。"一口井,只想把两个世界连接起来。人们想了那么多年,信了那么多年,今天,宇航飞船正从另外一些出口去寻找另外一些世界……"这是余秋雨先生说的。这婚姻自由真好,这婚外情真好,这爱情岛真好。 娥皇、女英两姐妹给君山岛带来爱情的同时,也捎上了滋润爱情的几棵茶种。后唐的第二个皇帝明宗李嗣源,头一遭上朝,侍臣为他捧杯沏茶,杯里一团白雾腾空而起,抬头一望是只白鹤。白鹤对明宗皇上点了几下头,翩翩蓝天而去。再往杯子里看,茶叶齐刷刷地悬竖而立,就像破土而出的春笋,一会儿又慢慢如沉鱼落雁,如雪花坠落,如旗枪倒挂……明宗感到奇怪,偏头问侍臣。侍臣说,这是洞庭湖君山岛上的"白鹤泉"泡的"黄翎毛"。白鹤泉就是柳毅井水,黄翎毛就是君山银针。明宗一时兴起,下旨将君山银针定为"贡茶"。 是"贡茶"自然也要让刚进京当主席的老乡* 尝尝。于是,当年湖南人便带了些君山银针见* 主席,当众演示时,杯中的茶如长矛,根根倒悬。* 说,这分明是井冈山的长缨,挂在根地的每一个山头,这叫"革命茶"好了。当君山银针再一次送到另一位吃辣椒的伟人* 跟前时,杯中的银针茶根根悬浮着,一上一下,往返三遭。小平同志说:"这叫三起三落撒,湖南人辣里藏刀,有法子的嘛。" 南蛮的湖南人信这爱情之外的爱情,相信物质精神互换。物质能产生政治,政治也就影响着身边的一切。 第二部分 4.关于水:隐逸性灵显智慧 红色湘江 湘江是红色的。血性的湘江流淌着母亲鲜红的乳汁,她是条革命的河。 856公里的湘江,源于广西兴安县白石乡白石近峰,斜贯湖南省境,由湘阴县芦林潭注入东洞庭湖。湘江是湖南河流中的老大,"三湘四水"之称的湖南简称"湘"。"四水"指湘资沅澧,"三湘"是湘江"三段"。湘江水出溶洞山溪,形成白石河,流至阳朔山。阳朔山立有一块"湘漓分派"大石碑,湘水东北而流,漓水西北而去,其是湘漓二水的分水岭,故称"漓湘"。漓江与湘江相连为灵渠。漓湘为湘江上游,从湘江主流与潇水相汇处止。湘水蜿蜒流入湖南零陵,与发源于九嶷山的潇水汇合后北奔,至蒸水相汇处,这节河段为湘水中游,称"潇湘"。潇湘二水流到衡阳,与蒸水合流,为湘水的下游,称蒸湘。"漓湘"、"潇湘"、"蒸湘"统称"三湘"。湘江温柔婉约,纯净透彻,宁静含蓄,以其红色孔武与力量剥离湖湘大地,水滴石穿般"漓湘"而去。湘水与她1300条支系的博大和厚重,超越水的本身,无所不及无所不容的红色雨水,永恒律动,催化生命,润泽万物,涤荡尘世,净化灵魂。养育了周敦颐、王船山、曾国藩、左宗棠、* 这些杰出的湖南人。 1850年1月3日,云贵总督林则徐告病还乡,道经长沙,月夜泊船湘江,与湖南举人左宗棠彻夜长谈,内容涉及国家吏治,民生疾苦,强势边陲。这次历史性的会晤之后的第22年,左宗棠率兵,抬棺出天山,收复新疆,整治西北,名垂青史。如今在当年夜谈的江堤上,放置着一座林则徐与左宗棠相聚船上情景的铜塑,以"湘江夜谈"为题记之。 湘水育伟人,湘人平天下。大批哲学思想以及湖湘的血性汉子随这条红色的河流走出,他们"经世致用",他们实事求是,他们举"星星之火"燎原,他们让"长长的太息"掷地有声。一个湖南男人带着一群湖南人,与一群广西人争战,将金田村的洪秀全彻底打倒,然后小心翼翼洞开国门,让洋风吹进家园,然后让蓝墨水与红河谷汇流成铁路、厂房与坚船利炮,真刀实枪。他们为湖南人也为晚清王朝挽回了面子,他们赚回了大把大把银子,甚至捎回天京城里无数美女。他们买田置地,建起了自己的后花园,抚养着那些烈士们的后代。他们也修桥铺路,兴办小学。他们寻求改变只会耍枪弄棒,寻衅滋事的声名,改变不会玩经济的声名。领头的男人叫曾国藩。 于斯湖湘,继往开来。更多的血加入红色湘水洪流,黄兴、陈天华、禹之谟、宋教仁、蒋翊武、焦达峰、蔡锷……他们终于把清王朝玩下去了。虽然湖南还是贫穷,还是苦难,还是落寞,毕竟给湘江岸畔后来的汉子,开辟了一条大红大红的血色之路。 "问苍茫大地,谁主沉浮"——* 来了,他携着邓中夏、蔡和生、刘少奇、任弼时、彭德怀、贺龙……浏阳河九曲回肠的坚忍不拔,潇湘百折不挠的荡气回肠,练达了红色湘江抽刀断水水更流的韧性。1916年暑假,寄居江边的* 主编《湘江评论》,创办《新湖南》,进行革命宣传。邓中夏、蔡和森等先后集囿于此。红色湘江,燃烧着湖湘文化智者的风采,炽热了湖湘文化积极入世的儒家风范,从宋代岳麓书院的朱张会讲,到近代* 的《湘江评论》,其间的名士巨匠在湘江岸畔,风云际会,炳烛高悬。湘江这股红墨水,注定着更改整个华夏历史的命运,注定如火炬一般气宇轩昂,从容大度,恢弘有力。湖湘男人在燃着的水边,拥有"坐地日行八万里,巡天遥看一千河"的气度与大略,有"可上九天揽月,可下五洋捉鳖"的胸襟与情怀,有"自信人生二百年,会当击水三千里"远大志向与崇高目标。 湘江有着一条深沉的情感线,深入华夏沃土,网四方云动,在历史的进程中扮演着母亲般慈爱与血色共存的角色。红军长征中的湘江战役,就是一种明证。 湘江之战,浴血惊魂,凄切人寰。 敌机走了又来,贴着江面,连驾驶员都能看清楚,重炮轰炸、高射机关炮扫射,落水的骡马高扬着头颅,发出绝望的惨叫,血色里漂浮着无数红军的尸体…… 这是冰寒彻骨的1934年12月,没有冲过湘江的红34师师长陈树湘,率余部突围至湘江支流,湘南永明沱水畔,强渡沱水时再次遭袭,不幸受伤被俘。在敌人的担架上,陈树湘乘敌人不备毅然绞断肠子,壮烈牺牲,年仅29岁。随后师政委程翠林、政治部主任蔡中和各团的指挥员都相继牺牲,全师只剩下几百人退回山里,准备打游击,又被敌人团团困住,最后,全师指战员几乎无一幸存。 7天7夜,中央红军由6.4万锐减至3万,衡岳哀婉,潇湘悲歌。湖湘百姓说,"三年不喝湘江水,十年不吃湘江鱼"。 如今,湘江滔滔南来,汩汩北去,过昭山而入长沙城,经三汊矶转西北,至乔口出望城,再过岳阳入洞庭。流经长沙市境25公里,湘江两岸赤壁如霞,白沙如雪,垂柳如丝,樯帆如云。 蜿蜒曲折的红色湘水,不仅给予湖湘儿女以宁静、富饶与殷实,更以其精髓哺育湘人之脑,赋予无以匹敌的灵气。她领衔着资水、沅水与澧水,书写传奇,开创伟业,与长江黄河一起奔流。 第二部分 5.关于水:隐逸性灵显智慧… "桃花江是个美人窝,桃花千万朵,比不上美人多。"这是中国第一首流行歌。歌者为湖南湘潭人黎锦晖(1891-1967)。黎锦晖字均荃,* 的老乡,* 常以均荃老兄相称。这首歌沾桃花江的光,还是歌让江出了名,只有均荃老兄说得清楚。 1928年5月的黄昏,降临在新加坡椰树成荫的海滩上。夕阳,大海,海风,柔浪,沙滩。歌舞的青年男女……"多像家乡的桃花江!"礁石上有对青年男女窃窃私语。女人叫徐来,男人就是黎锦晖。如画的桃花江,如诗的桃江美女,浓浓的乡愁,一时让黎锦晖灵感乍现。黎锦晖唱一句,徐来记一句,一首叫《桃花江是美人窝》的歌就这么成了。当年的黎锦晖,应南洋商人刘雨的邀请,组建了"中华歌舞团",在东南亚巡回演出。于是,《桃花江是美人窝》很快在境外流传开来,30年代初传到大陆,传到黎锦晖的家乡湖南。 黎锦晖说,这首歌与3个人有关,一位桃花江畔的少女,一位随父浪迹天涯品貌双全的才女,一位网"四方云动"的清廷重臣。 千里资水,如长青藤蔓,源自广西资源县越城岭,滔滔向北,经新邵、冷水江、新化、安化后进入桃花港。 春暖桃红时节,黎锦晖与同桌的你,一位喝桃花江水长大,就读长沙的少女,随船荡入桃花港。古木参天,苍翠欲滴的浮邱与羞女两山,相挟着一湾绿水,桃花夹岸,落英缤纷,蜿蜒南去。少女双目含情,浅笑微露,姿容苗条,衣饰打扮和仪态十分可人。她手里拿着一枝桃花,对水梳妆,桃花朵朵,飘落江心,随水粼粼而去……"我每天都到那桃花江边坐,来来往往的都见过……全是伶伶俐俐,小小巧巧,婷婷袅袅,多媚多娇……多么称,多么润,多么俊俏,多么筠……""我也不爱瘦,我也不爱肥,我要爱一位像你这样美,不瘦也不肥,百年成匹配。"这就是桃花江水沐浴出来的桃花美女! 桃江合水桥人郭纯贞就是桃花江的绝色美女,称诗、书、画"三绝才女"。郭纯贞为明末贤臣,江西巡抚郭都贤之女。清代文人夏鼎在《郭贞女梅节古笔筒歌》里赞她,"谢家道蕴左家芬,元红朱落嫣兰薰。二八含悉写黄娟,春风掩映梨花面……"桃江美女,脸应呈"桃花色",怎么是"梨花面"?细细想来,这"梨花面"也许在理——"再见是夭桃枝上的黄手帕,苍白(梨花色)是颠沛流离的雪花膏('雀斑')。"现代诗人如是说。郭纯贞自幼随父浪迹北京、江西等地。李自成、张献忠揭竿后,郭纯贞跟随父兄折回故里泗里河乡石门村。谢纯贞善水墨工笔,山水人物,绘画"秀而雄",名震湖湘,"收藏者,珍如拱璧"。她绘景题诗,诗画相映成趣,令人赞叹。纯贞10岁时,由父亲许婚黔国公沐天波的儿子沐忠亮。两人相爱至深,但还没来得及完婚,战火便烧到湖南。沐忠亮效忠唐王,率残兵经广东入缅甸,后客死异乡。纯贞空守着那份爱情,誓不婚嫁,后落发为尼,法名联本,每日青灯黄卷,老死在高桥黑石村。"驿梅惊别意,堤柳暗伤情",这是她当时的心境。郭纯贞的字画真迹一无幸存,但诗多有传承。她的文字再现了国亡家破的背景下,一位女人的哀怨与不幸。她把朴实的美,纯真的爱存留人间。她与他父亲在诗画上自成一派,史称"西风学派"。 清廷重臣陶澍(1779-1839)耕读在桃花江畔,其人生如桃花万朵飞。陶澍随教先生的父亲就读桃花江畔10余年,后随父同在岳麓书院进修,全靠书院山长的助学,以及陶家母亲为人家磨豆腐挣来的钱维持生计。这般穷酸,陶澍酒照喝,牌照打,桃花运照样来,真让人一头雾水。 陶澍的初恋是位黄姓少女。黄姑娘是桃花江有名的美女。正在热恋中,半路上却杀出个吴员外。吴员外想黄姑娘作"继室",于是重金开路,取得了黄姑娘父亲的支持,接着又做过了黄姑娘母亲的工作。起始黄姑娘还犹豫了一阵,眼下现实让她作出理智的决策——退婚。对此,陶澍颇像局外人,似乎什么也没有发生,末了说上一句:"再美的秀色,吃到肚里,排出来的还是大便!" 身处"美人窝",不愁没芳草。黄姑娘前脚出门,崔氏姑娘后脚跟上了,而且是地道的"桃花美煞"。这次陶公速战速决,草草拜堂成亲。成功"升级"后的陶公,理应打住自己嘴馋手痒的坏习。然死不改悔,一如其初,俟到了年底,人家都置了年货准备过年,他却整天困在牌桌上。崔氏不愿与老公一起喝西北风,流着泪恳求放她一马,让她另谋生路。陶澍劝崔氏忍着点,说自己鸿运就在跟前,说不定还是一品呢。老婆说她命中只有八个米,这诰命夫人还是让人家好了。于是两人好说好散。 贵人自有天相。靠占星术发家的吕员外,为人尚侠仗义。吕员外有个家仆戴氏,因赌酒结识了陶公。经戴氏牵线,陶澍被引见给吕员外。初遇陶公,员外眼一亮,说陶澍耳薄,早年贫穷,印堂大红大紫,中年运交桃花,"木形人",官运亨通,为辅国之材。这话不久,桃花运再次光临陶澍,他与一窦姓少女好上了,就差口袋里没银子。吕员外闻陶澍如此这般,便让戴氏充当媒人,俸上"50金",权作聘礼。窦姑娘家靠卖豆浆致富,年已30,当属超大龄姑娘,脸上也雀斑点点,但决非"豆腐西施"。陶澍重手一出,3天后窦姑娘就进了陶家门。 说来也怪,婚后第二年,陶澍与父亲同场竞技,陶父仍旧落榜,陶澍中举。举人后的陶澍,在湖北谋了一份知县候补的公差,算是生活有了保障。其后半工半读,4年后进士及第,官至江苏巡抚,兼两江总督与盐运使,主宰清廷半壁江山。陶公任上诗书画样样精通,留有《印心石屋诗集》、《印心石屋文集》等。 陶澍原名含雨,字子霖,号云汀。澍、雨、霖、云、汀,名字扔得水出水,家人祈盼他为民造福,润泽苍生。陶澍做到了,其一生以范公"先忧后乐"为执政理念,抗洪救灾,兴修水利,治理漕运,倡办海运,一切与"水"有关。 女儿是水做的。桃花江遍地青山秀水,温暖湿润,水土含有矿高强物质,对补充人体微量元素有益。江畔矿泉含氡,氡泉能使女性光泽灵动,皮肤白皙,色若桃花。这样的水做的女人,不是美女就怪了。 陶澍亲水,桃花运接踵而至,也就不足为奇。 为官以后,陶澍还娶了桃花江女子贺氏为副室,在桃花江杨家坳建有住宅,名"陶宫保第",至尚存。那时的陶澍春风得意,有《咏贺氏夫人》诗为证,"桃花含笑休甘霖,众说江花美绝伦。今日妄从堤上过,为何人不看桃林?"在桃花含笑的美景里,人们不去欣赏桃花,却注目着陶澍身边这位美人。看看,美女伴英雄,何等光耀,喜悦爱慕之情更是溢于言表。 陶澍"爱屋及乌",在桃花江浮邱山,捐巨资整修真武祖师大殿,在大殿上亲笔题写"万民生福"匾额,把道光帝所赐御笔"印心石屋",摩嵌于浮邱寺。陶澍知恩图报。吕翁辞世后,暗中接济帮扶吕翁后辈,并将戴氏,也提了个三品官,以军功超授副镇。数年后戴某衣官煊赫,返祖归家。离弃陶公的崔氏,拄着杖拐在路边乞讨,打听戴氏因陶公而发迹,求戴某传话陶公,重来叙旧,被戴赶走。崔氏是晚号哭,怨自己眼浅命酸,自缢而亡。陶公初恋黄氏,亦几经变,家徒四壁。陶公归里后,念及旧情,周济银子50两。黄女愧悔难当,整天抱着银子流泪。不想一时失手,被人偷走,一时气涌,上吊而亡。闻知此事,陶澍有些黯然,便揽下了黄氏后人的抚育权,算是对初恋情人的慰藉。 一方水土养一方人。 湖湘育有高产杂交稻,养有江豚与白鳍豚。水草养眼代表湘女的桃江美女们自是多情,如出水芙蕖,辣焰缠绵,同时也不乏善解人意,心灵手巧。 桃花江出产美女除上述水土环境,还有个地理因素。桃花江是个南北交汇、东西融通的多民族地区。南京城里的* 这些美女们,战败后全被抢运回湘。周扬夫人吴淑媛的祖父,当年的长江水师提督吴家榜,一人就带回了八个美女回桃花江。又由于普遍喜辣,辣椒有助代谢,所以湘女们大多身段婀娜。皮肤好了,身材好了,再加上淳朴民风及湖湘文化的影响,使他们有了小处与邻为善、大处忧国忧民的胸襟。 诗人李白来桃花江踏青,实则是踏美女来的。农民兄弟汪伦送别时还携着个泪眼蒙胧的桃江妹。李白乘舟将欲行,忽闻岸上踏歌声,"桃花潭水深千尺,不及汪伦送我情。"李白给汪伦留了诗,感谢他的全方位招待,依依不舍,他说要去邻江边上的桃花源,看看那个陶渊明。 第二部分 6.关于水:隐逸性灵显智慧 沅水的鱼 他们是沅水的鱼。 湘西山峻,沅水水美。沅水上游的辰溪里有两条鱼,沈从文(1902-1988)与黄永玉,一个表叔,一个表侄。 湖南人经世致用,湖南人相信风水。大人物现身,是顺应风水的。两位大师,一个着墨,一个染色,一个文学大师,一个画坛巨匠,因沅水的煅打,因沅水的穿透。 绿色的衣裳,裹着苗条的身段,有些清瘦,然风韵十足。满载山货和药材的商船,或竹或木的排筏,气派豪华的官船,两岸的桐油篓,吊脚楼里的欢歌笑语,码头翘足迎候的人群,河坡青石板铺就的台阶,青砖灰瓦的大宅院,木制的楼,雕花的窗,上翘的檐,阁楼里的干尸,哀怨的古筝声…… 这是曾经的沅江,沈从文的沅水,黄永玉的沅水。 沈从文,湘西凤凰人,一个有着汉苗血统的湘西人,中国"乡土文学之父",谁说又不是一条喜欢在沅水中游走的鱼呢。 一个风雨交加的夜晚,古老的渡船被骤然陡涨的山洪卷走了,事关边城风水的白塔坍塌了,忧伤惧怕的爷爷死了,苗族古老的历史链断了。爷爷葬在倾圮的白塔后面,剩下孤独的翠翠在等待——"这个人也许永远不回来了,也许'明天'回来!"或许……幸福会在这无休止的等待中降临么,不得而知。沈从文笔下的《边城》,温温软软,丝丝入扣,圆润丰盈。正是这种沅水"中流的平静",一股暖暖的柔情,毫无滞碍地浸润着每一个人的血液,使每一个走过20世纪的中国人,多多少少有了些许水的特质。 沅水的鱼,柔情与刚强相济的鱼! "我心中似乎毫无什么渣滓,透明烛照,对河水,对夕阳,对拉船人同船,皆那么爱着,十分温暖地爱着!……我看到小小渔船,载了它的黑色鸬鹚向下流缓缓划去,看到石滩上拉船人的姿势,我皆异常感动且异常爱他……" 这是一条"智者乐水"的鱼。 沈从文最具魅力的作品都是在水边完成的,他是湘西清澈而溶融多种矿物质养料的沅水中的鱼——"我情感流动而不凝固,一派清波给予我的影响实在不小。我幼小时较美丽的生活,大都不能和水分离。我受业的学校,可以说永远设在水边。我学会思索,认识美,理解人生,水对我有极大关系。"他在写于1931年的《自传》中这样坦陈。 1947年,沈从文在《一个传奇的本事》中,他这尾湘西山溪中的鱼更是这样述说:"水和我的生命不可分,教育不可分,作品的倾向不可分。……水的德性为兼容并包,从不排斥拒绝不同方式浸入生命的任何离奇不经事物!却也从不受它的玷污影响。水的性格似乎特别脆弱,且极容易就范。其实则柔弱中有强韧,如集中一点,即涓涓细流,滴水穿石,无坚不摧。水教给我黏合卑微人生的平凡哀乐,并做横海扬帆的美梦,刺激我对于工作永远的渴望,以及超越普通个人功利得失,追求理想的热情洋溢。" 这条上善若水,万物不争的鱼。 如果说沈从文是沅水中的游鱼,或者更确切地说就像沅水中游的鱼的话,鬼才黄永玉更像沅水下游的鱼,是下游的一条江豚。 沅陵至德山为沅水下游,多为河谷平原,桃源以下可通驳轮。这条自高原驰入三湘大地的江豚,一泻千里,野性十足,直奔洞庭。 只上过初中二年级的"江豚"黄永玉,辍学到社会上四处闯荡,不但走遍了半个福建省,还到过江西、广州、上海、台湾、香港。这期间,他当过瓷场的小工,在码头上干过苦力,在中小学任过教员,在剧团做过舞美,在报社当过编辑,还干过电影编剧。正是在此期间,17岁的他在泉州开元寺巧遇弘一法师。后来,弘一法师临终前曾留给他一张条幅,上书:"不为众生求安乐,但愿世人得离苦"。 社会是最大的学校,兴趣是最好的老师,生存是最强的动力。天性聪颖的黄永玉16岁就能靠木刻养活自己。在苏州写生时,他被司徒庙中有"清奇古怪"之称的四棵汉代古柏吸引,连续3天早去晚归为其摹像。 年逾古稀的黄永玉,晚年在意大利佛罗伦萨,每天还工作10小时以上。盛夏时节,他背着画箱,顶着炎炎烈日四处写生,饿了渴了,就坐在路边吃点随身带的面包,喝几口凉水。 正是这匹"江豚",不仅在版画、国画、油画、漫画、雕塑方面均有高深造诣,而且还是位才情不俗的诗人与作家。 黄永玉自视周敦颐第二,"荷痴"似醉。他深厚渊博的学识、卓尔不群的才情、耿直倔犟的性格、睿智风趣的谈吐和笔耕不辍的勤奋,真如莲之高洁。 源头至黔阳清水江为上游,奔流于海拔千米的云贵高原,群山耸峙,峡谷丛深。这是沈从文与黄永玉共有的沅水源头。如同他们的爱情,既有华彩绚烂的乐章,亦有小桥流水的汩汩深情。 沈从文爱上了他的美女学生张兆和,一叠情书连结了鹊桥仙。 张兆和出生在苏州一个富商家庭,家中四姐妹个个才貌双全。18岁的张兆和在中国公学曾夺得女子全能第一名。她聪明可爱,单纯任性,身后追求者众多。自卑木讷的沈从文不敢当面向张兆和表白爱情,他悄悄地给兆和写了第一封情书。 张兆和不仅没回信,最后不以为然地还把信拿给校长胡适看,说这是男老师对女学生的纠缠。胡校长却不这么认为。没有得到校长胡适的支持,张兆和只好听任沈老师继续对她进行的感情文字的狂轰滥炸。沈从文以沅水般的执著与"温柔",开始了他马拉松式的情书写作。 3年后,即1932年夏天,张兆和大学毕业回到了苏州老家。沈从文带着巴金建议他买的礼物——一大摞西方文学名著敲响了张家的大门,二姐张允和(后来嫁给了语言学家周有光)出来招呼这位不速之客。一番周折之后,才在张允和的牵线之下走进了张家,拜见了未来的岳父岳母。 1933年9月9日,就在张允和与周有光喜结良缘后不久,沈从文与张兆和在当时的北平中央公园宣布结婚。 "我行过许多地方的桥,看过许多次数的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人。"这是沅水之鱼的倾吐。 黄永玉爱上了张梅溪,就凭着一把小号。 十八九岁时,黄永玉来到了江西一个小艺术馆里工作,在那里,他碰到了一个美丽大方的广东姑娘张梅溪。姑娘的天真淳朴以及聪明伶俐深深地吸引了他。 张梅溪的父亲是一位很有钱的将军,她从小就酷爱艺术和文学。当时有好多年轻人追求张梅溪,其中有一个在航空站工作的青年,人长得很潇洒,他知道梅溪很喜欢骑马,每次都要牵一匹马来邀请她到大树林里游玩。黄永玉心想这下麻烦了,自己连自行车都没有。但他没有放弃对女孩的追求。侧面打听,黄永玉了解到这个航空站工作的青年人品不怎么好,爱表现、爱夸耀自己,梅溪倒有点反感了。为了打败竞争对手,赢得芳心,黄永玉选择定点吹奏小号,向姑娘展开了攻势。 每次意中人出现的时候。黄永玉都在楼上吹起小号,虽然吹的技术不怎么高,但是定点吹奏很奏效,终于打动了姑娘的芳心。 在《雅人乐话》一书中,黄永玉在他的《音乐外行札记》中有一段文字记录了他的这段爱情经历:"我年轻时节衣缩食,在福州仓前山百货店买了一把法国小号,逃难到哪里都带着。刻完了木刻就吹吹号,冀得自我士气鼓舞。那时,我刚刚认识第一个女朋友,远远地看到她走近,我就在楼上窗口吹号欢迎。女朋友的家人不许她跟我来往,说:'你嫁给他,没饭吃的时候,在街上讨饭,他吹号,你唱歌。'抗战最后的那几个月逃难,我把小号失落了。去年,我在九龙曾福琴行用了近万元重新买回一把。面对着我50年前的女朋友说:'想听什么?'如今,嘴不行了,刚安装假牙,加上老迈的年龄。且没有按期练习,看起来要吹一首从头到尾的曲子不会是三两天的事了。" 夕阳西下,夜幕低垂,渔村夕照的妙景在沅水畔乍现,半江渔火半江画,落日的余晖把满山的绿浸在苍茫里;血色里涌出的吊脚楼,在深沉的苍绿里金碧辉煌。夜风徐来,有歌子起自苍穹…… 第二部分 7.关于水:隐逸性灵显智慧 绿色澧水 澧水是绿色与生命的律动。 澧水打着它的号子,像三组超级男人,自桑植杉木界,湘鄂边境八大公山,永顺步塔出发,三流合源,无怨无悔,饱经沧桑不改痴心,奔走于高山险滩,滋润着土家山寨、苗家村落,品尝着人间五味。如壮怀激越的纤歌,荡气回肠,经桑植、永顺、张家界、慈利、石门、澧县,注入西洞庭湖。 澧水岸畔的臣民,像极了诸如包谷、高粱、洋芋、红薯、稻子的庄稼,经年立于山坡江坎,冲地田垅之间,背对阳光,翻晒太阳。入夜便融入绿色的江水,成鱼,成石,生生息息,生命而坚挺。 宁静的澧水,阴柔的澧水,酒一样的澧水,洗净铅华,绿着吊脚楼、豆腐坊、青石板以及三五成群的小背篓与撑篙而去随水瀑下的澧水号子与山歌。 "郎在高山上打一望哟哎,姐在哟河下洗衣裳。丢个岩头问个信,棒棒锤在哟岩头上。" "滔滔澧水清又清,好比竹子绿茵茵。千年不干泥和水,万年不变情人心。"这就是澧水。 这湾绿色的水域,摇着乌篷船绕城而去,挥别古道两岸疯长的蒿草,舍下废弃渡口的破旧渡船,靠泊古城墙矶碟与街沿。码头的车水号子,打夯号子,拉纤号子。街巷的莲花闹,骑竹马,蚌壳精,舞狮子,舞龙灯。戏院的花鼓戏,皮影,丧鼓,说鼓,三盘鼓,渔鼓(道琴)……当然还带来了娃娃鱼以及类似鳝鱼的"食人鱼"。 肥美的"食人鱼"是澧水河畔的臣民用身子养就的,这与古老的湘西有关,与臣民祖先水葬有关。将谢世的人衣裳褪尽,从山潭里取清水冲洗,以求降临人世与离开别无他样,肉体只是灵魂的载体,肉体回到最初——法师将噙有香料的山茶油汁遍抹肉体,然后装殓,然后将凿有小洞穴的棺棂沉入后山湖或潭中。"食人鱼"来,直到与白骨为伍。灵魂像股市一样,经过专业人士"操盘"后"反弹"——转世与再生。冬去春来,当再次将棺棂打捞开取,里面肥美的"食人鱼",便用来营养在世的肉体,这时,逝者的灵魂便附体转世了。 神性的澧水,如江垭温润的清泉,率性而睿智,自金鞭溪幽幽淌来,一批诸如蒋翊武、林伯渠、贺龙、王尔琢、丁玲的智者随澧水淌入西洞庭…… 武陵溪边长大的美女作家丁玲(1904-1986),以"莎菲女士"的形象横空出世,常出语惊人,活脱脱的澧水"辣妹"。 丁玲出生于豪侠仗义之家。1924年,20岁的丁玲流浪北京,与胡也频相爱。如澧水般柔美的她,最想做的事情是当一位影星。1926年她去上海,到明星公司应试。漂亮的丁玲,片商如期合约。丁玲对电影圈子习以为常的混乱男女关系不适应,很快断了电影明星梦,回到北京。 1928年2月的《小说月报》头条是丁玲的《莎菲女士的日记》。这让澧水女一炮走红。此后接着又有作品集《在黑暗中》出版,丁玲从此蜚声文坛。"莎菲女士"以湖南女人火辣的性格,忧郁而又轻狂,攫住了读者的感情,至今无一个女作家有更超越的作品可以企及。 莎菲就是丁玲。她渴望征服男性,包括现实生活中的恋人胡也频。在这个丁玲刻意塑造的女性形象上,寄予的是作者蔑视世俗礼教与成规、勇于自我追求的叛逆精神。作为一个女人,丁玲如此大胆泼辣,因为她是澧水河畔的女人。 1927年冬天,丁玲结识了冯雪峰,并且立即爱上了冯雪峰。性格开朗的丁玲竟然提出要和两个男人共同生活,他们后来真的在西湖边共同相处了一段日子,结果胡也频首先坚持不住,返回上海向沈从文诉苦,沈从文告诉他夫妻应该怎样相处,胡又回到了杭州。最后是冯雪峰黯然离开杭州,丁玲和胡也频和好如初。1932年胡也频被害。1936年,丁玲离开南京,辗转到延安。湖南老乡* 专门为她填了一首《临江仙》,其中有"纤笔一枝谁与似,三千毛瑟精兵。阵图开向陇山东,昨日文小姐,今日武将军。" 50年代丁玲被划为"右派",受到冲击。1958年丁玲被开除党籍,下放北大荒。1970年被关进秦城监狱,1975年又被遣送到山西省长治市老顶山镇漳头村改造,1979年复出。 晚年的丁玲,表面给人偏"左"的印象,但骨子里有澧水石灰岩的硬。她晚年创办并主编文学杂志《中国》,发表了遇罗锦、北岛、残雪等人的作品,这些颇具争议的人物与作品,在她的庇护下成长。"什么思想性,当然是首先考虑艺术性,小说是艺术品,当然先要看艺术性。"这是她的宣言。丁玲面对青年作家也是出语惊人。"什么思想解放?我们那个时候,谁和谁相好,搬到一起住就是,哪里像现在这样麻烦!"这个澧水辣妹! 行走在澧水两岸,垂柳夹峙,苇叶江渚,田园如画,远山夕阳西下,像张布满金线的渔网,在这平洲古渡、远处村舍铺展开来,穿梭的小舟在水中剪碎了落日余晖,烂漫的霞光,将村笛与渔歌镀得金亮……这是"渔村夕照"?这是桃花源?湖湘特有的地理、水文与气候,不仅演绎出了这些美丽的景色,也哺养出了性格极致的湖南人。 …… 水是灵动的。水也具有最大的自塑、智慧与包容。恰是在水的柔软与坚韧的光波里,最能折射出湖南人快乐灵泛,凝重忧患的身形。 第三部分 1.关于天:冰火两极有韧性 北,西伯利亚强冷空气南下,长驱直入,翻越秦岭,飞赴中原,肆虐楚地;南,变幻莫测的海上风云,跨过南岭,越过洞庭,盘桓湖南。南北风云际会,电闪雷鸣,抱团为地形雨,突发成山洪,冷酷如严霜,坚硬像冰凌。就有了湖湘大陆型中亚热带湿润的季风气候,就有了湖湘温婉多变的春,火辣狂热的夏,气温陡降的秋,寒冷锥心的冬。 "后皇嘉树,橘徕服兮。受命不迁,生南国兮。"自北国郢都贬官而来的屈原,在《橘颂》开篇中唱和:"你天地孕育的橘树,生来适应这方水土。你禀受不迁的使命,生在南国楚地。"橘在北国为枳,涩涩的苦刺激着北国郢都的味蕾,冲淡了江南雨巷油纸伞下丁香般的芬芳。芭蕉在南海岛国高扬结籽,在湖南只能地底下生崽。辣椒在他乡是桌上菜,在湖南盘中却是一种精神。草原上的马,南下过江后就成了"湖南骡子"。 "湖南骡子"在湖南这块天空下,就有了自己特有的血清蛋白。 四季分明让湖南人性格有棱有角。温润渗透让湖南人抱成一团。冬冷夏热让湖南人冰火两极。 恶劣的气候滋生了湖南人特有的忧患意识。忧患让湖南人坚韧不拔,经世致用、知行合一、敢为人先。 一方水土养一方人! 湖南是贬官福地。外迁者在湖南这块南蛮之地"杂交",在湖南冬冷夏热这种极端的天气下,注入了湖南人的侠义与坦诚。贾谊不得志,长沙作《吊屈原赋》;柳宗元被贬,永州拿蛇说事;陶渊明不事权贵,落魄桃花源中;滕子京忧乐心怀,重修天下名楼…… 第三部分 2.关于天:冰火两极有韧性… 西汉初年杰出的政治家与文学天才贾谊(前200-前168),洛阳人,自称贾长沙。贾谊从小博览群书,18岁成名,20岁就被文帝召为博士,不到一年被破格提为太中大夫,主管国家教育。 贾谊初到中央,少年得志,风头正健,在当时的体制下,这并不是个好兆头。刚任太中大夫两年,贾谊这位"秀才"就撞上了一班"大兵"。一个是才华横溢的嫩头稚子,一边是开国元勋,织苇薄兼作吹鼓手出生的绛侯周勃,贩布出道的颍阴侯灌婴等人。"这个洛阳人,小小年纪,一心想专擅权力,要把国家搞乱了!"这班重臣权贵在文帝面前给贾谊下了这样的结论。文帝正犹豫时,身边宠臣佞悻邓通又扇起了阴风。 内外夹击,贾谊没戏了。文帝三年(前177),贾谊被贬去长沙国,成了长沙王的太傅。 长沙国地处南蛮,离京师长安有数千里之遥。时交通不便,路途艰辛。南行途经湘江时,贾谊透过滔滔的江水,似乎看到了仗剑求索的屈原君,觉得自己与屈原没两样,于是写下了《吊屈原赋》,表达对屈原的崇敬,抒发自己的悲愤。 当时,中原人对南蛮包括长沙城在内的生存环境,有一种先入为主的印象。他们认定长沙是一座不宜居住的城市,这里卑湿,充满瘴气和毒虫。 在那个满山红叶火一样燃烧着的秋天里,贾谊眼中的长沙并不"背时",(长沙话"卑湿"与"背时"同音)。天高气爽的长沙这块天,正适合贾谊这只凤凰蓄能充电。 长沙国是当时唯一的一个异姓(非刘氏)王国,从来就是安分守法的。贾谊到长沙时,正是长沙靖王吴著(吴芮的后代)在位。贾谊当长沙王太傅,事情不多,有足够的时间来研究学问,关注时政。南蛮的长沙人,果敢,刚毅,温润抱团,敢为人先。在贾谊的骨子里,潜移默化地注入了南蛮这种不屈不挠的霸蛮劲。 贾谊这只凤凰,飘然飞来,栖息于此,远离浊世而深藏。 长沙虽远离长安,处江湖之远而忧其君的贾谊,对朝廷的政治、经济大事,给予了极大的关注,一有机会,就上疏文帝,提出自己的看法和建议。 贾谊被贬长沙的第二年,有人诬告周勃想谋反,文帝将周勃治狱收监,让这位重臣受尽了狱吏的凌辱。贾谊得知此事,为周勃愤愤不平,就给文帝上疏,说了一番君主应该以廉耻礼义对待大臣的道理,实际上是对文帝提出了批评。大老粗绛侯周勃是整过贾谊的。心底宽大的贾谊并不放在心上。文帝也很后悔,感到贾谊说得对,就采纳了他的建议,并让周勃官复原职。 有股南蛮劲的贾谊,压根不把小人邓通放在眼里。 文帝把蜀郡的严道铜山赐给邓通,允许他自铸钱,因此,"邓氏钱"遍布天下。与此同时,还有吴王刘濞的吴钱。贾谊在长沙又向文帝上了《谏铸钱疏》,建议文帝下令禁止这种币制混乱状态。 湖南人认为猫头鹰在夜里叫就会取人灵魂,是不祥之兆。贾谊在长沙第三年的一个黄昏,有一只鹏鸟飞进了他的住地。鹏鸟就是猫头鹰。谪居长沙,为国事烦忧的贾谊,自以为自己活不了多久。如今猫头鹰都进家了,让他伤感不已,于是触景生情,写了篇《鹏鸟赋》。他对世界万物的变化和人间世事的沧桑作了一番感叹,借此来宽慰自己。同时,把他最担心的国家"治安"问题,写成了《治安策》,随时准备为文帝献上这策。 文帝六年(前174),淮南王刘长勾结闽越、匈奴,计划在谷口谋反。阴谋败露后,经三司会审,被判处死刑。文帝不忍心,作为补救措施,给予了幼弟刘长的四个儿子相当优厚的恩遇。贾谊知道此事以后,上书谏阻道:"淮南王谋反,罪该万死。现在朝廷反而给叛乱者'封妻荫子',让天下人耻笑,这是养虎为患!"文帝虽未听其言,却记住他说的话。文帝七年(前173),文帝想念贾谊,把他从长沙召回长安。 贾谊回长安后,文帝还是没委贾谊以重任,只是把他派到梁怀王那里当了个太傅。原因还是邓通这小人在使坏。 贾谊关心的是国家政治形势,其他并不计较。他在《治安策》中向文帝敲警钟,要文帝"居安思危",削弱日益强大的诸侯势力,巩固中央集权。除此外,还对经济、军事等问题提出了自己的看法。 * 说:"《治安策》一文是西汉一代最好的政论,贾谊于南放归来著此,除论太子一节近于迂腐以外,全文切中当时事理,有一种颇好的气氛,值得一看。" 贾谊的文风底气浑厚,气势磅礴,豪迈洒脱,酣畅淋漓,严缜中注入了一股湖湘文化中的强劲之风。在那个时代,贾谊的《论积贮疏》,能够强调重视农业,以民为本,充裕民食,实属敢为人先。 然而,令人惋惜的是天妒英才,让贾谊早逝。文帝十一年(前169),梁王坠马而亡,贾谊自伤为傅无状,常以泪洗面。一年之后,贾谊忧郁伤感而逝,年33岁。 第三部分 3.关于天:冰火两极有韧性… 来自中原的风,最先亲吻的是洞庭西岸的武陵。 行走于沅江两岸,桃花缤纷的姣容,岸柳袅娜的身姿,得益于荆楚泽国风水的滋养。桃自桃花源来,柳称"陶公柳"。 东晋大司马陶侃(259-334),贫民出生,在鄂州(武昌)做太守,率军民筑长江大堤,堤植水柳。建兴元年(313),陶侃任荆州刺史,后任荆江二州刺史,都督八州诸军事,没跨过长江南行半步,也就没有"桃树夹岸"的幻觉与体验。88年过去了,陶侃的曾孙陶渊明(约365-427)一踏上湖南武陵源,就被桃源撞了腰,碰出了别有洞天的火花,那便是桃花源。 东晋安帝隆安四年(400),陶渊明到湖北荆州,投奔于"形貌镶奇,博通诸艺"的桓玄门下,做起了幕僚。谁也不曾想到桓玄暗藏虎狼之心,控制着长江中上游,窥伺东晋政权。不愿同流的陶氏"如何舍此去,遥遥至西荆。"正吃着后悔药。他在"久游恋所生,如何淹在滋"的叹息中,于隆安五年(401)飘然过江,在湖湘武陵之源,收获了桃花充盈的春天。这年暮冬,他以母丧为借口,辞职回江西老家浔阳柴桑(今九江市)。 元兴三年(404),建军武将军刘裕讨伐桓玄率兵东下时,陶氏仿效田畴效忠东汉王朝乔装驰驱的故事,将自己乔装打扮了一番,然后昼伏夜行,冒着极大的风险偷偷钻进东晋都城建康(今南京),把桓玄挟持安帝到江陵的始末,驰报刘裕,实现了他对篡逆者抚争的意愿。高兴之余溢于言表,"四十无闻,斯不足畏,脂我名车,策我名骥。千里虽遥,孰敢不至!"其时陶渊明已是不惑之岁,可到头来才知,刘裕也是个大逆不道的"军阀"。陶氏失望了,不久便与刘裕拜拜了。叔父陶逵介绍陶渊明担任彭泽县令,任上第81天,碰到浔阳郡派遣邮至,属吏说:"当束带迎之。"陶氏叹道:"我岂能为五斗米向乡里小几折腰。"遂授印去职。 陶渊明辞官回家,过着"躬耕自资"的生活。夫人翟氏,与他志同道合,安贫乐贱,"夫耕于前,妻锄于后",共同劳动,维持生计,与劳动相随,与老百姓亲近,不亦乐乎。归隐之初,生活还是过得去的。"方宅十余亩,草屋八九间,榆柳荫后檐,桃李满堂前。" 陶渊明爱菊,房前屋后遍种菊花。"采菊东篱下,悠然见南山",至今脍炙人口。他长年泡在酒里,每每必醉。朋友来访,无论贵贱,只要家中有酒,总陪他喝上几杯,而且不等客人酒到家自己便先上了头。陶渊明的晚年,生活困顿,常靠朋友周济。 人虽穷,陶渊明却"心远地自偏","猛志固常在",仍关注着时政,关心着国家的前途命运。元熙三年(420)6月,刘裕废晋恭帝为零陵王,改年号为"永初"。第二年,刘裕采使阴招,用毒酒鸠杀了晋恭帝。这事传出,陶渊明内心波澜不已。一介儒士的他,面对严酷的现实,虽手无缚鸡之力,但手中有笔,心中有墨。于是,调遣想象中的文字,泼墨桃花源,塑造一个与污浊黑暗社会相对立的"桃源社区",以寄托自己的政治理想与美好情怀。这一年陶公57岁,心得写在他的记事本上,后人加了个标题,叫《桃花源记》。 "晋太元中,武陵人捕鱼为业……"于沅水边,徐徐的风,阵阵渔人的歌。你沿着这样的一条溪水,寻你可耕的水田,可捕捞的水域,可植五月桃,可种湘妃竹……你得再越一坎,1600年的坎,无论魏晋的坎。迎面便是,"红树青山斜阳古道,桃花流水福地洞天",桃花怒放,深深浅浅,如晚霞似碧血,过牌坊,上桃花山,迎面有一小溪,"忽逢桃花林,夹岸数百步,中无杂树,芳草鲜美,落英缤纷。"这是怎样的家园啊! "林尽水源,便得一山,山有良田美池桑竹之属,阡陌交通,鸡犬相闻。" 春风乍起,这是桃源最柔的风。 秦砖汉瓦下那七八户土著居民,坐下来畅饮当地特制的擂茶,浓浓的姜味驱去春日里的瘴气与一身的疲惫,让你通体舒泰!再来些五月桃吧,共产主义的春日何等悠闲。 王昌龄、孟浩然、张旭、李白、刘禹锡、杜牧,还有柳宗元……一个个群贤毕至。 第三部分 4.关于天:冰火两极有韧性… 唐永贞元年(805)深秋的一天,秋雨中,大唐原礼部员外郎柳宗元(773-819),怀揣着邵州(邵阳)刺史的委任状,从京都长安水陆并进,踏上湖南这片土地,整整走了43天。船靠泊洞庭湖武陵码头,上得岸来,顺路看一下桃源渔村。这里曾是陶渊明游过的那个渔村。 日近黄昏,渔人泊船收网,提着肥美的鳜鱼,在夕阳的晚祷中踏歌而行,悠然自得的样子着实让这个北方佬入了迷。"夕照渔村啊",柳宗元自言自语。刚歇下脚,驿道传来了快件说,他改任永州司马,到更南更僻的永州当市长助理了。柳公在岸畔草草吃了碗辣椒拌饭,趁秋高月浩,乘一叶扁舟继续征程。 横无际涯的洞庭湖,银月如梳。不曾飘落任何尘迹的月光下,八百里湖面,风息浪静,碧水如镜,湖天相映,水月交融,泛舟湖上,叫人顿生此乐何极的感觉。人是贬谪了,职务一降再降,但一路上北国京城没得的景致,让他心境好了些许。 船入东洞庭芦林潭,拐进一条叫湘江的水道。又是一个落日黄昏,远山含黛,岸柳似烟,归帆点点,渔歌阵阵,期待船归的渔妇和企盼宿客的青楼女子,站在晚风斜阳中,温馨张望……"远浦归帆了,我却要往南蛮更南的腹地而去"。他喃喃自语,说罢,不禁泪洒衣襟。瘴气弥漫的永州,蛮荒夷族的永州,出产异蛇的永州等着他。这个壮年汉子,此时看起来却像个老头了。 湘水与潇水相汇处已是永州境界了,柳宗元在驿站一家旅店息下。这是个秋风瑟瑟,秋雨萧萧的夜晚。迷蒙的天雨,直往心里钻。"涔涔湘江树,荒荒楚天路。稳系渡头船,莫教流下去。"(元揭奚斯)。凄凉而无助的心境,就像这夜雨一样哀婉缠绵,不知是眼下荒蛮的永州夜雨,还是被贬人心灵的夜雨?市长助理茫然了。 这是岭南最梅的雨。 既来之则安之,还是把那"二王八司马事件",以及被贬抛到脑后吧。柳宗元一家满眼荒凉,进了湖广交界的小城永州,碰上了一位古道心肠的老僧,让他全家寄住在龙兴寺,不然还真没他一家落脚的地方。 在永州,政治迫害的残酷与生活环境的艰辛还在继续着。柳助理满怀忧郁与悲愤,加上住地接连遭遇了三次火灾,身体遭受了极大的伤害,后来竟发展到了"行则膝颤、坐则髀痹"的程度。朴质的永州民风,像湖南冰火两极的气候一样,深深入骨。永州之贬,一贬就是10年。他读屈原的《离骚》与《天问》,他读贾谊的《吊屈原赋》……同有的经历,共有的情怀,融和了一样的心境。湖南人与命运抗争的不撞南墙不回头的奋斗精神,与民共患难的兰桂高洁情怀,这一切在他心中产生了强烈的共鸣。柳宗元拿蛇说事,拿小石城山说事,拿雨拿雪说事……他仿效屈原《天问》写下了《天对》,士人被贬湖南蛮夷之地的那颗放逐流浪的心,与湖南特有的地理、气候以及水文所碰撞,折射他高洁的品格与狷狂的气度,寄予这块荒夷之地以物阜民丰的良好期待。 柳宗元游历永州山水,智识与思想于山水间深广开展,潇湘文人的过客心态经柳宗元对永州乡土与文人环境的认同,形成了正向的情感,由"潇湘客"转为"永州民"。在"潇湘夜雨"与"江天暮雪"等潇湘山水之美里,他不再充满对穷乡僻壤的哀怨,而是对避世乐土的向往。他在寄给朋友的信中明志,"虽万受摈弃,不更乎其内。"他没有动摇其变革的政治理想,在永州的10年内,不仅有游记《永州八记》的绝唱,还有《封建论》、《非〈国语〉》、《六逆论》等政治图解。 10年过去了,柳宗元被召回京城,启程时已是白雪皑皑的寒冬。船快到潭州(长沙)时,可以听见冰与舟相互撞击的声响。湘江河滩渚洲差不多都藏在雪里,江面也快全封冻了。让船靠泊在一湾名叫橘州的江渚上,纷飞的六出雪花,已将江天浓妆素裹,一切都沉寂了,只有雪落江心的声息,商船落帆泊岸,田野坡坎,白原银腹,烟雾暮色……要归家了,要返京了,心情清冷,思绪随雪而舞,随梦而浮——"千山鸟飞绝,万径人踪灭,孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪。"真的不想走了吗?想自己是一钓雪老头了……他还是走了,船到洞庭自然直啊。 湖南的雪,谁说不是固态的潇湘雨。 第三部分 5.关于天:冰火两极有韧性… 绿柳扶岸的长江大堤,将云梦泽切开,分为云梦湖和西湖(洞庭湖)。行政地域便形成了后来的湖北和湖南。云梦属湖北,洞庭属湖南。雨季的湖南雨水充盈,长江水涨,荆江南北两岸大堤便人工决口泄洪。柳宗元回京的第二年始,长江荆江河段泄洪口最多时达9个,分别流入洞庭湖与云梦湖。 地处云梦泽国的荆江南北两岸,气候相差无几,但两岸人性格异然。湖南或水或旱,自然灾害困扰不断。水灾是湖南地区最大的隐患。天下的洞庭,在天老爷面前,是个小跟班,只能观老天爷脸色行事,要你水漫"金山寺",你不能说半个不字。争斗打拼在汤汤泽国的湖南人,内心滋长了一种特别强势的忧患意识。这种忧患意识,在湖南"南蛮"与湖北"九头鸟"的争斗中已高涨到极致。 从宋朝开始,湖北人首先行动起来,在荆江北岸填堵泄洪口,阻水于云梦湖与江汉平原以外。南蛮的湖南人自然不甘示弱,"以其人之道还治其人之身",效仿北岸的做法,将南边大堤泄洪口堵了个结实。于是,水满南北两岸大堤,双方劳民伤财,都沦为受害者。 洞庭湖曾出现过这样的湖市蜃楼。 "南蛮子"的湖南佬,吹着螺号,击着大鼓,气势磅礴地以赛龙舟的形式,拉出一种众志成城和踌躇满志的态势,抱成一团,将南边泄洪口填了个结实。火炮来了,自北岸而来,在炮火与夜色的掩护下,北岸派人来南岸决口了…… 其实,这场互堵泄洪口岸以祈淹向对岸的争斗,并非湖市蜃楼。从南宋时起,原由民间自发组织的填堵,只是,在湖北一方,首先发展到有地方政府参与其间,且手段阴损。清初南边藕池口溢漫,洞庭水域一片汪洋泽国。湖南老百姓认定清朝政府"舍南保北"屁股坐歪了。《南县乡土笔记》载:"荆州驻防的满族将军兼管堤务,在洪水高涨不退之际,拟向藕池方面消泄以杀水势,南岸百姓不肯决口,驻防将军用大炮对准南岸轰击,抢险人群纷纷逃命,南岸遂泄。"自然,这种堵口淹对岸的矛盾也使两岸人结下了难解的冤仇。"天上九头鸟,地上湖北佬",这种对湖北人不恭的说法便成立在这个时期。 抗洪抢险英雄们却倒在炮轰之下,让人匪夷所思。教训中的湖南人,就是流血也要保持自己的脸面。于是,民间自发组织起来,强力抵抗来自对岸的阴谋者,常常刀枪于荆江南岸,让对方的偷袭染成血色。洪水不断,这种极具湖南人个性的,因堵口爆发的较大规模的灾民闹事事件,便从没间断。火暴耿直的南蛮将一切付诸于"刀枪棒棍",但终究还是解不开这个"死结",而口子最终还是被权力强势洞开。 作为母亲河的长江,在湖南连遭洪水劫难时,雪上加霜,以她一半的水量泄入洞庭湖。湖南境内受灾所淹面积比正常情况下扩大了两到三倍。灾民增加,湖匪出没,曾经的芙蓉国里,隐藏着极大的危机。湖南现有的社会结构发生了改变,一些湖南有名望的人,像曾国荃,左宗棠等人也被社会推举出来向朝廷请愿谈判,他们甚至还亲自带兵到藕池监工堵口。自然,这种由地方官人谏诤的办法也不能解决洪水给社会带来的危害,反而使两湖的关系更加紧张恶化。 洞庭水走了,泥沙却留下了。这些泥沙成就了一个南县,还让安乡、汉寿、沅江、益阳、华容、湘阴、岳阳版图迅速扩大,到后来还有诸多农场与围垸的加入,使洞庭南靠50多公里,洞庭湖底以每年一个多厘米的沉积增高,从明朝嘉靖年虎口、调弦决口算起,已近500年,眼下的洞庭湖底已比江汉平原高出5-7米,洞庭成了个"天上湖",这既是洞庭湖地区这些年水患不断的原因,也是日后江汉平原潜在的一大威胁。设若湖南人今天也学南宋荆湖北路安抚使方滋"夜使人决堤",湖北面临的就不是简单的水患了,而是彻底的灭顶之灾。 洞庭是湖南最深的忧。 1998年大洪过后,长江上游拦筑了三峡大坝,湖南人疏通泄洪道,加固荆江、泄洪道与洞庭周边大堤,退耕还湖,保护湿地,整治生态环境……洞庭湖域再也不会看着老天爷的脸色行事了。湘江滔滔北去,长江滚滚东逝,水鸟翱翔,百舸争流,水天一色,这正是天下之水的浩浩洞庭湖。 第三部分 6.关于天:冰火两极有韧性… 历来自然灾害不断,处在"忧患意识"中的湖南人以及湖南旅人,无不充满极强的"忧乐"情怀。从屈原的"哀民生之多艰"到范仲淹的"先忧后乐",到* 的"为人民服务",都有着浓烈的忧患色彩,给湖南文化留下了深刻的"忧患文化"底蕴。近代中国内忧外患,湖南文化人才异军突起,有人说:"旧民主主义革命时期大多是湖南人,新民主主义革命时期又有几个不是湖南人?"湖南一直人才辈出。邵阳的魏源呼吁"师以夷技以制夷"。浏阳的谭嗣同变法殒身。新化的陈天华干脆在日本投海自杀,以此激烈的行为唤醒国民。还有辛亥革命功臣熊希龄与宋教仁,台湾现知名政治家宋楚瑜与马英九等。 表现在革命中,"忧患意识"让湖南有着浓浓的爱国传统与热情。湖南人有着"义无反顾"、"必达极端而后矣"的将革命斗争进行到底的韧性。有着"善变",即与时俱进,走在革命的最前列的"敢为天下先"的精神。有着"知无不行",即实事求是,脚踏实地的务实作风。这是革命的"正极"。 然而,往反地说,湖南人的性格就像湖南的天气,冰火两极。一旦过了头,一旦解了套,一旦失衡,便会走向极端。辛亥革命时期,这"两极"更是暴露无遗。盲从的"爱国热情",让湖南人在"革命救亡"中有"闭关自守"之嫌。湖南人的"霸蛮"有时表现为"倔犟偏激",这里除含有革命性与斗争性强外,还有另一层含义,即因简单急躁情绪而产生的激越行为,如自杀、暗杀以及其他的"不择手段"。 辛亥革命志士杨卓霖被捕后,在刑堂上义正词严地宣告:"白种害我黄种,卓霖立志保种救国。"禹之谟当戊戌变法失败,谭嗣同等遇难后,慷慨地说:"非我族类,其心必异。依赖异族政府改行新法,等于与虎谋皮。"由此看来,湖南志士这种将爱国与革命联系在一起,力倡"革命救亡"的精神可敬可亲,但将吸外国(族)的先进科技之长,包括进步的政体等一票否决,这无疑有失偏颇。事实上,在后来湖南人* 领导的革命中,就是将马克思主义与中国革命的实践相结合,才取得新民主主义革命成功的。 蹈海投江自杀者,湖南辛亥革命前后有陈天华、姚洪业、杨敏麟、彭超和易白沙5人之多,这是全国绝无仅有的。他们以此悲壮的举动"励志",以此唤醒国人,但这是湖南人性格极端的表现,他们的行动毕竟不够冷静,缺乏理智,其情可悲,其行不足为训。 辛亥革命志士杨敏麟等曾大力鼓吹的暗杀行动,与恐怖活动有些渊源。他们自制炸弹,并亲自鼓吹与参与暗杀活动。杨敏麟还是在京留日学生军国民教育会暗杀团的主持人。其团员有何海樵等6人,他们潜回北京后,伺机行刺顽固派首领慈禧太后,但始终没有找到下手的机会,后因经费用完,不得已南下。何海樵到上海后介绍蔡元培加入暗杀团。蔡元培又介绍爱国女校懂化学的教师钟宪鬯、俞子夷二人入团,制造炸药。不久,章士钊、刘光汉等人也加入了暗杀团。 1905年9月,杨敏麟与吴樾谋炸出洋考察宪政之五大臣。是年9月24日,吴樾只身怀揣炸弹进入北京车站,登上五大臣专车。正拟投弹时,机车与列车接轴,车身震动,引发炸弹自行爆炸,吴当场牺牲,五大臣中,载泽、绍英被炸伤。五大臣出洋考察被迫改期。孙中山对其"奋铁弹之一击",以身报国的大无畏英勇气概十分赞赏。1912年3月1日孙在《祭革命死义诸烈士文》中称"吴弹姻于燕幽",并令陆军部准建祠以祀烈士。著有《吴樾遗书》。 黄兴在广州黄花岗起义失败后,一度想躬行暗杀,以报死难者。到宋教仁被刺,黄兴还没放弃以暗杀报复暗杀主张。黄兴在给孙文的信中说:"宋案发生以来,弟即主以其制人之道,还制其人之身。先生由日归来,极为反对。"这种"恐怖"暗杀手段显然不足取。 第三部分 7.关于天:冰火两极有韧性… 只要目标崇高,手段不在考虑之列。伟大的革命,目标一旦确定,即使路不在脚下也要走下去,对于以焦达峰为首的湖南革命党来说,对此是发过誓喝过雄鸡血酒的。 1910年4月,长沙抢米风潮被地方当局弹压后,焦达峰、黎先诚、周海文、沈仙舟、郭益吾和谢介僧6人出走醴陵,一住半年,生活清苦,衣物典当殆尽,6条汉子共一套衣服。1911年3月,广州起义事泄,他们遭遇通缉,避走武汉,一行人蛰居在俄租界一间破房里,两件长衫,见客轮着穿。其时革命党人已陷入"坐食山崩,资金不敷"的困境。 在这节骨眼上,湖北人居正出主意说,湖北广济县蕲州洗马畈有座达城庙,内供金菩萨一尊,所值甚巨,如能设法盗取,可解革命经费之困。焦达峰大腿一拍,连声称妙。于是,便去达城庙踩点。 1911年7月2日,焦达峰与居正抵达城隍庙。庙堂四周筑有高约丈余(3米左右)的围墙。庙宇四壁高耸,风火砖墙到脊,颇有气度。庙分3进,每进3间,左厢房有横屋,和尚住横房。金菩萨置于中间正殿神龛内。龛用玻璃罩着,幡幔重垂,蛛网弥撒。因经年烟熏烛烤,神像与金菩萨混在一起,很难摸准真货。 焦达峰与居正俩一副香客打扮,进庙后立于中殿,样子十分虔诚。居正焚香点烛,焦达峰倒地便拜,面对菩萨,默默祷告,祈望菩萨大慈大悲,不计个人得失,为革命事业捐躯,奉献真身。礼毕,焦达峰捐奉香资一块,烦请和尚开玻璃门,以辨菩萨真身。和尚念其虔诚,喏喏应允。焦达峰乘机试手,暗用功力,菩萨纹丝不动。焦达峰向居正眼色一丢,便匆匆告离。 一个礼拜后的傍晚时分,焦达峰带江佑庇、黎道义、徐庭杰、黎先诚、焦鼎牟、周海文等8人赶到了洗马畈。畈中距达城隍庙约8公里,有驿道可通。其时,血色的夕阳倏然被乌云笼住,不一会儿便下起了倾盆大雨。这不天助么?革命者喜形于色,说是撞上了好运。他们暂避一土地庙内。为缩小目标,焦达峰作了简短部署,兵分两路,焦达峰与江庇佑各带4人,各操"行动"工具。焦达峰组走大路,江庇佑组抄小路,约定夜半时分会合。 焦达峰组先期赶到达城庙。其时雨停了,天边还挂着朗月。江庇佑那组却迟迟未到,(事后才知迷了路)。焦达峰等从后墙打了个洞,4人鱼贯而入。焦达峰持刀把守和尚宅门,另一人堵住前门。其余两人使出吃奶的劲,才将金菩萨弄倒,然后拖到后殿肢解,折腾到天亮了,仅卸下一只胳膊。正准备挟着金菩萨出墙洞时,附近早起的香民,闻到异常气息,便喊叫起来。革命者只好把金菩萨扔进后山坡塘里(现坡塘长荷堆翠),然后狼狈而逃。走了几里路才碰到江庇佑这班人马。周边一片锣鼓与喊杀之声。为了掩护,江庇佑被闻风而至的粮差捉了,绑押在一间土房里。好在江庇佑功夫一流,用"软骨法"脱身,轻功飞越土墙逃逸。 焦达峰一行,好不容易在一家熟好友的客店息下。粮差随后赶至,盯上了焦达峰。焦达峰以"海底"(江湖道上行规行话)与粮差喊话,然后沽酒共饮。酒毕,又呼"摆灯"(江湖行话)。粮差认定焦达峰为江湖上人,即湖北会党,便说达城庙之事,路上风声一定很紧,走陆路会有麻烦。于是,按湖北会党行规,购草纸两捆,束成包袱式,并弄了条小船,将这支"特殊的筹款队伍"送出蕲州城。 在筹款手段上,还有更离奇的,类似《水浒》* 后的"人肉馒头式"。湖南新化人邹永成(1882-1955),刚从日本回来,去武汉看望焦达峰,见经费见绌,于是提供情报说,他婶子有很多值钱的首饰,能做通婶子的工作,让其为革命作贡献。革命不是请客吃饭,他婶子就不愿"喝这杯酒"。敬酒不吃吃罚酒,于是,革命党人便在嫂子的碗里放了些麻醉品。等焦达峰一干人行动时,却发现这位婶子"立于堂前,言笑自若",行动自然告败。 第三部分 8.关于天:冰火两极有韧性… 万衡是湖南女性中阴柔与刚烈兼备的代表。1935年8月,万衡任省立第三女子师范学校校长,暗中掩护过不少地下党员和革命师生。其间,三女师思想活跃,有"沙原"、"碧原"、"长夜行"、"囡水"旬刊社等党的外围组织,且发行刊物。学校3次搬迁,作为校长的万衡以身作则,率领师生置艰险于不顾,把学校仪器等全部安全运抵目的地,令人钦佩。为适应抗战形势的需要,学校还增设了战时公民、战时劳作、战时看护、抗战歌曲、抗战漫画等课程,此外,还让学生走出课堂,组织演讲队、话剧团、卫生队、识字班等,宣传民众,增强民众抗战意识,深受百姓欢迎。三女师教学质量极高,在历届全省会考中,教学成绩名列全省第三。三女师在老百姓心目中地位甚高,极具影响力,万衡也因之选为"国大代表"。 1948年3月,国民党"国民大会"在南京开幕。大会举行开幕典礼的上午,在代表席上的万衡,突然接到"大会秘书处"给她的一纸通知,内容为衡阳高等法院撤销万衡国大代表资格,以陈祖威当选。一向以性格温柔著称的万衡,顿增勇气,心雄胆壮。她向大会洪兰友秘书长申诉合法理由,将在法庭上的辩论重述一遍。"大会秘书处"理屈词穷,让她继续出席大会。可没过两天,"大会代表资格审查委员会"宣布:"万衡当选国大代表无效,以陈祖威当选。"并要万衡退出会场。万衡认为自己是民选的合法代表,且得到程潜等大多代表的同情与支持,于是仍坐在衡阳县代表席位上继续开会。又过了几天,正是选举"大总统"投票日。开选之前,大会秘书处通过扩音器宣布:"万衡当选代表无效,应退出席位……"且说了两遍。万衡忍无可忍,趁着一片不平之声,不顾一切冲上台去,夺取麦克风,向全体代表宣告:"我叫万衡,是湖南省衡阳县妇女国大代表,投票前湖南省选举事务所和中央选举总所公布了我的名字,符合竞选资格。投票后衡阳县和省选举事务所以及中央选举总所又公布了我得选票最多数当选为国大代表。另一竞选人陈祖威没有当选,就勾通衡阳高等法院用司法特权撤销我的代表资格,却又将得票少数的陈祖威代替我,这是破坏民主选举,我不服!撤销我代表资格,不是关系到我个人的荣辱问题,而是反映是真民主还是假民主问题。"经过表演的这幕闹剧,国民党中央不得不承认万衡为出席大会的正式代表。万衡勇惊四座,连外省代表都说,难怪都说湖南人是"湖南骡子",想不到湖南还有这样的"女骡子"。 湖南的天总在塑造着湖南人,湖南人总不信天命。这就是湖南人。 第四部分 1.关于吃:以辣著称贯天下… 红、黄、绿、紫,色彩炫目的辣椒,以生物入侵的身份,于明末从美洲传到中国。入主华夏后,辣椒才有了番椒、地胡椒、斑椒、狗椒、黔椒、辣枚、海椒、辣子、茄椒、辣角、秦椒等名称。 辣椒最先传入的地区是江浙与广东沿海,然后是广西、贵州、湖南等省,后又流入西南等地区。五色辣椒,一下照亮了爱美的国人,于是,人们以此为装饰,赏玩其中。后来发现辣椒具有抗炎抗氧化,缓解心脏病等功能,因此辣椒很快进了药铺。更由于辣椒含有丰富的维生素C、B-胡萝卜素、叶酸、镁及钾等营养物质,最终作为蔬菜上了桌。 不过说起来辣椒进入中国菜谱的时间也并不太长,且最先食用辣椒的不是湖南人而是贵州人。传说是一个会吹"巴乌"的贵州苗族老人发现的,原称为"拉娇",后来改名为"辣椒"。 最初的辣椒只是起"盐"的功能。在食盐缺乏的贵州,康熙年间(1662-1722)"土苗用以代盐",辣椒起了代盐的作用,可见与生活之密切。从乾隆年间(1736-1795)开始,贵州地区大量食用辣椒了。与贵州相邻的湖南辰州府(怀化沅陵一带)也开始食辣子。尔后渐渐往各地蔓延。 小说《红楼梦》中,林黛玉第一次来贾府,见到"凤眼柳眉,彩绣辉煌,恍若神妃仙子"的女人王熙凤,贾母是这般介绍的:"你不认得她,她是我们这里有名的一个泼辣货,南京所谓'辣子',你只叫他'凤辣子'就是了。"事件发生在乾隆年间,江苏南京就有人吃辣椒了。 嘉庆(1796-1820)以后,黔、湘、川、赣等省辣椒种植普遍起来,其时有记载说,江西、湖南、贵州、四川等地已经开始"种以为蔬"了。 到了道光、咸丰、同治、光绪年间,湖南食用辣椒已较普遍了。据清代末年《清稗类钞》记载:"滇、黔、湘、蜀人嗜辛辣品"、"湘鄂人喜辛辣品","无椒芥不下箸也,汤则多有之"。说明清代末年湖南与湖北人食辣已经成性,连做汤都要放辣椒了。 "三只辣椒一碗汤,湖南人吃得精打光。"辣椒不是湖南人传统的食品,但辣椒这位血性浪子漂到湖南,就没有回头的意思,就扎下根了,这是湖南人心甘情愿的选择。湖南人把这种选择看得弥足珍贵。清咸丰年间,湘军统帅、中兴名臣曾国藩把家乡双峰特产辣椒酱带到京城,献媚于皇上。 鲜香辣软的永丰辣酱深得皇上垂爱,被列为皇室贡品。从此,湖南辣椒誉满神州,并逐渐名扬天下。 第四部分 2.关于吃:以辣著称贯天下… 三面环山,一面隔水的地势地形,冬天湿冷夏日燥热的大陆型中亚热带季风气候,南蛮的湖湘耕读文化和吃苦耐劳的传统习惯,养成了湖南人对物质生活的简单化,只要有简陋的房舍遮风蔽日,只要有必须的食品果腹,就十分满足了。 对身临"粮仓"的湖南人来说,主食自然是大米,对于个性张扬的湖南人来说,辣椒才能让他们过瘾。湖南人吃辣椒,吃得很厉害。没有辣椒,湖南人吃不下饭。吃不到辣椒,湖南人会生病。甜酸苦辣咸五味之中,辣最鲜明。湖南人只要有辣子,就会觉得生活里充满了阳光,足以抵挡气候的阴冷。"无色透明的下午",只有吃着辣椒,热情洋溢的湖南诗人彭燕郊才能写出这样的佳句。 湖南有句俗话:"无辣不成宴。"湘菜的特色就是辣。湘资沅澧,鸡鸭鱼肉,蔬菜羹汤,没有哪一样菜里头是没有辣椒的。就因为辣出了品味,辣出了心情,辣出了特色,时至今日,类似"毛家饭店"这样的湘菜馆,在全国各地"连锁",有遍地开花之势。且随之而来的是,"辣"呵呵的湘菜已入主贵族化菜谱系列,在都市请你吃一顿湘菜那是够气派与享受的了。 湖南的辣椒,要么是红红的一堆,象征着湖南人的热情。要么是绿汪汪的一片,好似三湘四水的碧波。那些形状瘦削尖利的红辣椒,叫做朝天椒,是剧辣的品种。湖南人把它剁碎了腌着吃,是所谓的剁辣椒,可以用来蒸鸡蒸鱼,也可以放到汤面汤粉中调味,或者干脆光口吃。曾任国民党政府主席、行政院长的谭延闿,湖南茶陵人。他一生"不爱美人,却钟情美食"。谭延闿是著名的"美食家",是把湘菜推向全国的第一人。他创造的祖庵菜非常有名,是南方菜系最具特色的代表,其发明的祖庵鱼翅、红煨熊掌、透汁鹿筋、鸡汁鱼唇、糖心整鲍等,这些都离不开"剁辣椒"。 把朝天椒晒干了,或者干脆碾成粉末,是所谓的干辣椒,炒菜时都会习惯性地撒上一把。湖南的厨师,如果叫他们在炒菜时不放辣椒,他们就傻眼了。一把干辣椒,就是一束不灭的阳光,让人温暖,给人壮胆。 长征时,红一方面军要翻过夹金山。此山山顶终年积雪,空气稀薄,人迹罕至,气候变化无常。* 喝完一碗热气腾腾的干辣椒汤后,把马让给伤病员和体弱的女同志,身穿夹衣夹裤,手持木棍,沿着前面部队开出的又陡又滑的雪路,向山顶攀登。几小时便越过山头到达懋功县达维镇,受到红四方面军先头部队的夹道欢迎。这一天是1936年6月17日。 辣椒是湖南人的精神依托 湖南人选择了吃辣椒,不仅仅是气候的原因。因为在辣椒传入湖南之前,湖南人已经在这块土地上生活了几千年,没有吃辣椒也能适应这里的气候,为什么会在近300年前一定要选择吃辣椒呢?是因为湖南人历来就讨厌寡淡或甜腻的口味,并且长期习惯于香浓刺激和咸味很重的菜肴。 中国科学院在20世纪90年代公布过一份关于湖南人饮食习惯的研究报告,认为湖南人的饮食结构不合理,不大符合健康标准,其中有两项结论,一是湖南人摄取的盐分比其他省份的人高出两个百分点;二是湖南人偏食,诸如肉类食物中偏爱猪肉,而很少吃牛羊肉等其他肉类。 可见,即便是在饮食这样非常生活化的问题上,也表现出湖南人霸蛮的血性。湖南人偏食,在饮食上固守地域习惯,很难接受其他风味。口味也偏,重咸轻甜,因此摄入过多的盐。湖南人口味重,花椒、桂皮、茴香子、八角、丁香花蕾,五香都喜;姜、葱、大蒜、紫苏,四辣全爱,有时在一样菜式中,将各种刺激性佐料都放齐,还嫌不够刺激。既然这样追逐刺激的口味,一旦发现了更加刺激的辣椒,谁还舍得放手? 在耕读模式下生活的湖南人,日子显得有些平淡,在饮食中加入刺激,生活才变得有滋有味。 有一种名为"地狱之火"的灯笼辣椒(Ha-banero),据说有个叫甘莫斯的墨西哥人,一口气吞掉了13个辣椒,5分钟后,他脸色骤变,七窍生烟,最后竟身体自燃,化作灰烬。这似乎有些神秘的意味。湖南对辣椒的敬畏,就像面对"地狱之火"。改革开放以来,这把"地狱之火"以湘菜的形式燃遍神州大地。北京的天伦王朝、湘君府,深圳的小芙蓉和福青龙,广州的湘约人家和湘鄂情等,纷纷在当地撑起了湘菜大旗。乃至境外,德、美、日、乌克兰等国,也不难看到湘菜馆招牌。在德国,湘菜馆有4000多家,几乎到处都是。德国人喜欢吃湘菜,将湘菜认定为"中国菜"。 在湖南境内,你更是找不到一个不吃辣椒的地方。辣椒有助于御寒,有助于刺激寡淡的口味,提升冲动的气质。火热的气候和火热的辣椒,与湖南人火辣的性格相互映衬。 重要的是,中国任何一个吃辣椒的省份,都没有像湖南一样,把辣椒当作湖南人精神的一种标志。辣椒传入湖南的时候,湖湘学派刚刚形成并开始授业。也许是这种巧合,使辣椒在湖南有了精神上的意义。那时候,王船山正在倡导"知行合一"。湖南人把吃辣椒当成了与自己的秉性相吻合的一种行为了。 第四部分 3.关于吃:以辣著称贯天下… 湖湘文化源远流长。湖南饮食文化作为湖湘文化的一部分,湘菜还与湖南的一些名人关联着。"毛氏红烧肉"、"毛氏盐菜包"、"左宗棠鸡"、"曾国藩鲍鱼"、"张谷英油豆腐"等等。 也许是巧合,辣椒传入中国以后,在食辣核心圈里的湖南、四川地区,出现了一大批在中国近现代史上叱咤风云的人物。四川有刘光第、邹容、杨锐、向楚、张澜、彭家珍、蒲殿俊、吴虞、郭沫若、陈独秀、* 、朱德、陈毅、刘伯承、聂荣臻、张爱萍等人。湖南则有魏源、曾国藩、左宗棠、胡林翼、陈宝琛、黄兴、蔡锷、宋教仁、陈天华、焦达峰、* 、刘少奇、彭德怀、罗荣桓、任弼时、林伯渠、李富春、邓中夏、何叔衡、李立三、陶铸、胡耀邦、朱镕基等人。这些人都可称其为"辣椒男人"。 一位学者在"中国辛辣文化圈理论"中指出:以往传统认为食辣主要是祛湿驱寒,现在最新研究表明,冬季日照少、湿润而寒冷是形成辛辣重区的主要环境因素。辣椒因环境而具有生命力,而辣椒又赋予了食辣者革命情怀。 湖南本来是移民省份,本来就是迁谪地,外来的文化很容易找到扎根的土壤。湖南人号称"天下第一辣"。湖南人生就刀钢火辣的性格,倔犟、务实、负重、傲岸、执著、果敢、进取、自信、侠义等。 辣椒男人不怕死。上上个世纪末叶,一位吃辣椒长大的浏阳热血男儿谭嗣同,在戊戌变法失败后,本有机会躲过这场劫难,可他却断然拒绝逃亡,束手就擒。临刑前吃下10多只他最爱吃的腌制红辣椒。朗吟着"我自横刀向天笑,去留肝胆两昆仑"绝命诗,长啸一声走上菜市口的断头台。"头颅特重乾坤轻。"为中国近现代史上波澜壮阔的维新变法运动喷洒了一腔热血。 湖南衡阳人夏明翰(1900-1928),是中共湖南区委组织部部长、长沙地委书记、全国农民协会秘书长。1928年3月18日,夏明翰在武汉被捕,受尽了酷刑。在灌辣椒水时,他被呛得满嘴是血,他怒斥道:"来吧,你们这些禽畜不如的东西,我死都不怕,还怕辣?!"回到牢房,他知生命将要结束,忍着伤痛用半截铅笔给母亲、妻子、大姐分别写了三封信。在给妻子郑家钧的信上,他还留下了一个带血迹的吻痕。被捕两天后,即3月20日的清晨,夏明翰被带到汉口余记里刑场。执行官问他有无遗言,他大喝道:"有,给我拿纸笔来!"接着,他挥笔写下了就义诗:"砍头不要紧,只要主义真。杀了夏明翰,自有后来人。"这一正气凛然的词句,是革命者热血谱写的战歌,激励了无数后人为之奋斗。 辣椒男人不怕压。"不吃辣椒便不是真正的革命者。"* 把辣椒和革命扯在一起,他强调的是一种反叛精神。当年这句话让喜欢以共产国际压人的德国人李德很尴尬,也曾弄得生于山东,貌似清高的江青不高兴。* 说这话自有他的道理。大学者王力先生说过:"辣椒之动人,在辣,不在诱。而且它激得凶,一进口就像刺入了你的舌头,不像咖啡的慢性刺激,只凭这一点说,它已经具有'刚者'之强。湖南人之喜欢革命,有人归功于辣椒。" 可见,* 是最具典型的"辣椒男人",一生泰山压顶不弯腰。观其一生,他每遇艰辛与争斗,总是用辣椒来解压。在遵义会议期间,食堂专门杀了一头猪,上的菜几乎都和猪有关:回锅肉、白菜炒肉片、干萝卜丝炒肉、炒猪肝、猪血肠等。吃饭时,彭德怀和杨尚昆赶到了。彭德怀坐在* 对面,两人打赌吃辣椒。* 正想用辣椒发发汗,解解压。工作人员立马端来一碗油炸黄皮辣椒。两人轮流吃,不大一会儿工夫,各吃了十来只。彭德怀失去了耐性,一下夹了四五只,放在口中嚼,结果被辣椒呛了,拼命咳嗽,眼泪都辣出来了。众人都笑了,* 悠然说道:"问题的焦点是战术失误。你的实力本来比我强,输在太性急。" 到了陕北延安,* 想吃红辣椒,而在这战争环境中,边区穷,老百姓自己不说吃辣椒,就是基本的生活都难保障。于是,* 亲自动手,在延安杨家坪种了一块辣椒地,为了"争取外援",还将自己种的辣椒当礼物送给共产主义老大哥斯大林。 辣椒男人不怕苦。红一方面军到陕北后,湖南人任弼时与贺龙率领红二方面军开始长征了。长征过草地,一连走了10多天,丁点儿吃的没有,连野菜都找不到了。警卫员李少清愁眉苦脸地望着任弼时。任弼时随手从草地上拔起一把草,准备吃,且笑着编了几句顺口溜——野草甜,野草香,红军粮食满山冈。李少清说,这草有毒,吃倒了好些人了。任弼时抬头一眼瞥见李少清身上的* 背带,眼睛一亮。他让李少清拿来一把小刀,一人扯住皮带一头,隔一寸割开一条很长的口子,第1次割下8块,找些树枝点起火,他亲自烧了起来,当烧得见焦时,就把皮面上的黑焦刮去,再放到水里煮。然后带头嚼着吃起来。贺龙、关向应过来后也跟着吃,说这是好东西,比野菜好。贺龙加上一句,要是加把辣椒,那汤会更鲜。这一说,李少清身上还真的有3只干朝天椒,那是来了"瞌睡"时"提神"用的。于是就有了"牛皮辣椒汤"这道美味了。而且,新中国成立后,红军长征"爬雪山,过草地,吃皮带"写进了小学课本。 1941年,陕甘宁边区大生产运动中,"辣椒男人"王震,任359旅旅长兼政委。他带359旅开赴南泥湾,以天为帐,以地为床,实行"屯田政策",至1944年垦荒播种26.1万亩。"花篮的花儿香,让我来唱一唱。来到了南泥湾,南泥湾好地方……"这首传唱了半个多世纪的《南泥湾》,让黄土高原上的这块土地名扬大江南北,也让人们永远记住了"艰苦奋斗,自力更生"、"自己动手,丰衣足食"的南泥湾精神,这也是湖南人的"务实、倔犟、负重、不服输"的"红辣椒精神"。 辣椒男人不信邪。"艺术辣男"齐白石,吃辣子吃出了硬性格。年轻时他画的虾子每只250元。当时一个很有权势的人向他求画,给了齐1000元,让齐给画虾。但是他附带说,你给咱多画一只吧。齐看他还算殷切,就给他画了。但是画成后,画面上有4只虾子是生动灵巧的,独有一只是没精打采的。那人就问齐为什么有1只虾子是没有神采的?齐说:你只给我1000元,我就只能给你画4只,那只虾没给钱,就给你画了一只死虾子。吃辣子的人,大凡性格也像白石老人一样辛辣的。 "辣椒男人"撩得难。湖南人嗜辣,罗荣桓(1902-1963)也不例外。1934年,红都井冈山吹起了一阵极"左"风,把不吃辣椒、不抽烟、不喝酒作为"青年工作的纪律"规定下来。时任红四军政委的罗荣桓被极"左"分子排挤到总政治部当动员部长,任个闲职。那时,红军总政治部设在红都瑞金的白屋子里,屋前是一大片稻田。18岁的江西人萧锋(1916-1991)结束了11个月的中共中央第一期党校的学习,奉命调到红军总政治部组织部做青年干事工作。 快晌午时,罗荣桓请萧锋一起吃饭,说是没有什么菜,让警卫员去稻田里捉几条鱼来。一提到捉鱼,萧锋来了神,说自己在裁缝铺当徒弟时,经常给师傅抓鱼摸青蛙,捉鱼当然是行家里手。"用辣子炒了吃,那才香呢!"萧锋说。"啊!你敢吃辣椒?!""鱼虾没有辣椒可难吃咧!"萧锋说。话一出口,萧锋记起"吃辣椒"是违反青年工作条规的,于是,郑重其事地叮嘱眼前的罗部长:"你可别给我去汇报,吃辣椒违纪,一旦组织发现会挨批的。"罗荣桓听后哈哈大笑。他对当时"左"的一套本来就很反感,便不屑一顾地挥挥手说:"同志,咯(这)你就放心,那些阴招我可是使不出,吃辣椒还能比得我们湖南佬?!"他们拿了铁锹、篓子、脸盆等,把稻田边一节小河沟围干了,捉了两斤多活鱼、半斤多河虾。鱼虾炒辣椒,他们正吃得开心,被另一个前来检查"AB团分子"的撞见了。萧锋立马住了嘴。罗荣桓却全将那些辣椒夹到自己碗里。 这后几天,萧锋正在与罗荣桓钓田鸡作菜,有人来传话,要萧锋去交待,说只有AB团分子才违反"青年工作纪律"吃辣椒。罗荣桓知道就因这桩事,便大声对萧锋说:"那天是鱼虾炒青椒,今天是红椒炒田鸡,你们江西人怕辣,辣椒全给我吃啦。"说完,问来人是不是也来撮上一顿。这么一说,那人灰溜溜地走了。 第四部分 4.关于吃:以辣著称贯天下… "辣妹子辣,辣妹子辣,辣妹子辣辣……"这首《辣妹子》,有着火辣辣的节奏,火辣辣的音韵,火辣辣的情感,这是宋祖英的《辣妹子》。宋祖英原唱后,这歌便风靡全国。一种湖南妹子情真意切,敢爱敢恨的情感,也因宋祖英"美起来"。宋祖英的美成了"时尚国标"。 有人问宋祖英,辣妹子的内质是什么,她说,吃得苦,耐得烦,霸得蛮,撩得难。有人问她的美容之道,她说,最好的方法就是运动,跑步、爬楼梯,当然还得控制饮食。最重要的是坚持,如果不坚持,就等于白费。而说到吃,她说她很能吃辣,湖南人嘛!"离不开。我到任何一个地方都会背一大袋辣椒,去奥地利时曾经背两大瓶辣椒酱,安检的时候没过去,幸好同行带的一瓶过了,结果我们所有的人都去抢。"她说。 湖南妹子都喜欢吃辣椒,她们对辣椒的钟爱,比过了男同胞。湖南妹子在饮食上通常比男性更倾向于传统,比男性对辣椒具有更强的韧性,正如她们对痛苦的韧性超过男性一样。湖南妹子和四川妹子、贵州妹子一样,都能吃辣。辣椒中含有的丰富的维生素,吃辣椒能增进血液循环,且有减肥效果。因此,辣妹子都有着窈窕的身段,长着娇嫩的肌肤,拥有水白的肤色,在外形上给人以娇柔的感觉。 也有人受《辣妹子》这首歌的影响,将湖南辣妹子想象成性格外向,快人快语,脾气火暴,疾行如风。其实,同样辣出来的湖南妹子,个性像五色辣椒,色彩斑斓。一般说来,常德妹子泼辣,张扬,作风干练,口才不俗,与《辣妹子》渲染的风格近乎;桃花江的妹子婉约柔和,脚踏实地;东洞庭湖畔的妹子性格内敛,细密;南岳妹子豪侠,少言;邵阳、娄底妹子刚烈,务实;怀化妹子能干,善良;张家界妹子淳朴,诚恳;永州妹子小巧,灵秀;郴州妹子单纯,朴质;长株潭的妹子,灵秀聪慧,情感细腻,举止端庄,口齿清晰,颇有淑女风范。 这么说来,"湘女多情"。浸润于三湘四水洞庭湖域,辣妹子自然有着说不尽的柔情,道不尽的温顺,口哼着"辣妹子"的湖湘妹子,自然"野"得水汪汪,"烈"得真切切。 辣妹子噙着"野"性。吃过湘女亲手炮制的"野味"就知道了。既然是三湘四水、洞庭湖流域的山野乡间,这里的人们免不了有享受"野味"的口福。此"野味"与野生动物无关,绝对绿色天然。每逢春至,田野溪边的蓠蒿便蓬勃生长,这种在《离骚》中称"蓠"的蓠蒿,在乡下是用来喂猪的,而作为野菜在城里却能卖到好价钱。辣妹子用糯米掺和着蓠蒿所做的蓠蒿饼,那才是真正的"野味"。深绿的颜色,咬一口,野趣四溢。若是加点辣椒粉,用湖边芦苇林的芦叶包制成粽子,则别有一番风味。然则,成群结队的湖湘女在芦苇林里采摘芦叶的情形又何尝不是一道独特的风景?如果跳上一段"巴人舞",敲着编钟,踩着楚乐,乡野的辣妹们,把楚雨湘风的文化韵味,演绎到了极致。湖湘女的温润多情、风情万种,尽在其中了。 辣妹子"烈"得真切。在近现代湖南女性当中,有一些人开了历史风气之先。陈衡哲是北京大学的第一位女教授,唐群英是女性中加入同盟会的第一人,丁玲则是现代第一位著名的女作家。湖湘学者彭漱芬教授在《丁玲与湖湘文化》一书中,用了不少笔墨分析这位湖南人的杰出代表所表现出来的个性气质,并将之归结为"蛮"、"倔"、"辣"。彭教授认为,这是因为丁玲秉承了湖湘文化的精神。在谈到以"辣"来概括的精神特质时,她说"这是湘菜的标志,也是湖南人秉赋个性的主调"。熟悉丁玲的人都知道,她对事业的态度是热情火辣的,待人接物也是火辣辣的。"湖南人的朴实勤奋、火辣热情、劲直勇悍、好胜尚气,不怕鬼、不信邪的乡俗民风,在丁玲身上有最为明显的标记。" "蛮"、"倔"、"辣"都可归结为"烈"。倔犟也是一种"烈"。丁玲是位倔犟的湖南人。只要她认定是正确的事,就一条道走到黑,十条牛也拉不回。"虽九死其犹未悔"。丁玲自己说过:"青年时代我表面温顺之下是掩藏了一种倔犟高傲的气质。""我这个人有点倔脾气,湖南人的倔脾气。"20世纪30年代,上海一家杂志曾为出版女作家专号向丁玲约稿,她回答说:"我卖稿子,不卖'女'字。"从另一个角度上说来,这种烈就是真实,真切,让人感觉到湖湘女人的实在。 第四部分 5.关于吃:以辣著称贯天下… 辣椒当道的湖南有了更多的传奇。当"非典"威胁着中国人的生命的时候,湖南人中间便有一种传说,称吃辣椒的人对这种疾病的抵抗力要强得多。于是湖南人又为辣椒找出一大优点。当人们发现禽流感有可能侵害人类的时候,湖南人中间又有人议论:也许吃辣椒能够对付这种可怕的疾病。于是多吃辣椒又有了更充足的理由。作为非专业人士,无法判断这些说法是否有科学的依据。但作为一个湖南人,很理解湖南人为什么总是要想法设法宣传吃辣椒的好处。 时下,湖南风行"口味虾"、"口味蟹"、"口味鸡"、"口味鱼"、"口味蛇"等等。所谓"口味",就是非常刺激的意思。这种菜式,几乎把所有刺激性的佐料都放进去了,吃起来比其他本来就很辛辣的菜肴更加过瘾。热情的湖南人当然不会忘记向外省来的客人们极力推荐这种把人辣得嘴皮红肿、脑袋发晕的口味,结果竟然也让一些外省的朋友吃上了瘾。湖南电视台的节目很火暴,很多外省来做电视节目的嘉宾和艺人,通常都会被主人们在消夜时间领到大排档去接受"口味"系列的火辣洗礼。很多人因为结识湖南"辣椒特色"而喜欢湖南,甚至来到湖南。辣椒因此而成了某种信息传导的桥梁。 对于大多数不吃辣椒的中国人而言,吃辣椒这种强刺激的食品是需要拿出很大勇气的,湖南人却专找最辣的辣椒吃。"贵州人不怕辣,四川人辣不怕,湖南人怕不辣"。湖南人吃本地辣椒还嫌不过瘾,听到外省有更辣的品种,就会像觅宝一样把它找来享用。海南的野山椒和黄金椒,台湾的高山椒,辣得不同凡响,湖南人都会弄来品尝,如获至宝。湖南人吃辣椒这件事,不就意味着一种"知其不可为而为之"的精神吗? …… 你喜欢吃什么,你骨子里就暗合着什么。比如辣椒的刺激、刚烈、冲劲,实在迎合了湖南人性情的频率。在所有的味觉里,湖南人惟独喜欢辣椒,应该与此有很大的干系! 第五部分 1.关于住:包容全是胆识人… 于连绵起伏的武陵山脉东端,浩荡无际的洞庭湖西岸,一马平川的澧阳平原上,南来温润的亚热带暖风徐徐吹拂,遍地野生稻、矢车菊与藜蒿,在透着雨水的阳光下,疯狂生长着。 天气渐渐暖和起来,依山傍水的河岸滩头,成群结队的部落成员们,弓弩狩猎,木杈捕捞之后,并不里手(在行)地操着黑色的小燧石器,或者灰色的打制石器和磨制石器,划地为园,移种籼稻禾秧,祈天求水,开始了最初的耕种。他们头顶着捏塑或者贴塑的红色陶器,奔走于某个山洼。 有炊烟弥漫开来,成排的方形地面式和不规则圆形半地穴式房屋,高高凸起的土垒祭坛,一湾水域绕着石垒的围墙…… 聚落沟沿和围墙周遭的皿器、稻米(谷)与植物果实(种子)、动物遗骸……留给了操着扫描电镜的后人们,"粳稻和普通野生稻作为参照系,用高科技手段对彭头山遗址陶片中的水稻稃壳双峰乳突印痕进行观察拍照,根据双峰乳突的纵距,横距及其纵横比分析了古栽培稻的属性,认定八千年BP的彭头山古栽培稻的双峰乳突性状已向粳稻类型方向演化。" 这是距今八千多年,距澧县县城12公里的大坪乡孟坪村一座小土山包上的"彭头山古城"。 这是中国最早的城市建筑。 这是中国已知最古老的稻作农耕文化遗存。 八千年古城,八千年期盼,轻轻搅动历史的尘埃,慢慢撩开岁月的纱幔,徐徐穿过时空的隧道。黄沙吹尽始见金,传承、蕴藏、积淀、孕育,让人抚摸着夏朝的黄昏,迎着夏朝的风,沐浴着智慧胆识、敢为人先的雨露…… 第五部分 2.关于住:包容全是胆识人… 寻绿色的澧水而上,穿行于沟壑纵横,溪水如织的武陵山区。过一水坝,水面便阔了起来,这是人工填堵的一湾水域。平湖峡谷两岸是笋立的石山,横生的灌木,投影在整条水道上,影影绰绰,峥嵘如依天占险的"草寇"(山匪),弥漫着血腥与胆气。 弃舟上岸,进入桑植县境苦竹河古镇。这是元代著名的商埠码头,明朝湘西北重镇。 常年雾气缭绕和潮湿的水汽,让山多地少的土家人,在构筑山寨时存有"借天不借地、天平地不平"的理念,依山就势,傍水而筑,力求上部空间发展,以错层、掉层、附崖等"巢居"建筑呈现在世人眼前——这就是吊脚楼。幢幢吊脚楼,参差错落,依山悬水,像苦竹河上岸的鱼,像息在岸畔的鸟,名叫鲲鹏的鸟。 血性的吊脚楼血性的鲲鹏。 血性鲲鹏横空出世。 湘西的城总与争战、血腥连在一起。 洗车河,是河流的名字,也是古镇的名字。那车是战车,一个叫吴撮冲的湘西土司王兵败北遁,在河边洗濯过的坐骑木轮车。突如其来的山洪,自红岩溪与白岩溪河相拥而来,土司避而上岸,木轮车被卷走了,连车卷走的还有那些追兵与游勇。 土司不走了。有土司落脚生根的地方,自然会热闹起来,那些自称"毕兹卡"的土家人便把自己的窝——"岛巢"(吊脚楼)竖在洗车河岸。一栋、两栋……就那么接二连三地数百栋地,在土司王洗车的河岸狭长地带排列开来。吊脚楼凌空而起,翘起的檐紧贴河面,像洗车一样让河水洗濯。 河水洗濯的镇——洗车河镇。 赶上五天的一集,木帆船、乌篷船、舢板船依次停泊在河码头,背背篓的山客从山里悠然至河岸。"赶洗车河场去",这是土家人上至老妪下至顽童乐意的事。墟场中心是一座连接东西两岸的古凉亭桥。木桥,青瓦,雕梁,飞檐,古色古香,一幅和谐清丽的土家河乡画。桥廊两边早早地摆满了背篓,一个背篓就是一个货摊,这种物质的东西,在人和山水间流着,流成洗车河水,以车的速度…… 半晌河水就到了酉水河畔的里耶。 古城临河而建,固若金汤。城墙、城壕、石井、道路、作坊、管署及贫民居区依稀可见。现存古街成形于清初,有中孚、稻香等七街十巷。临街建筑多为吊脚楼。 湘西四大古镇之一的里耶,是楚国的西北界,秦的不断扩张和楚的顽强抵抗,使其成为战争的交汇点。 站在古战场,瞭望着那些琼台楼角,曾经的岁月,战车在河岸滩头飞驰,箭镞在蓝天白云下呼啸,刀剑在夕照暮霭里饮血,生命在战鼓锣钹中倒下,百姓在尘土纷飞中流离…… 每一栋吊脚楼藏着一节历史,一段故事。 每一寸土地,都浸染着血泪与悲壮。 城是战争的起始,也是战争的终结。战争息了,城留下了。"万马归朝"的风水宝地永顺老司城。土司"宠幸"的永顺新司城颗砂。"土家文化孤岛"的永顺双凤。洗尽铅华的"河岸上的村子"列夕。霸气十足的王村…… 于大观山半腰弯弯的甬道上,眺望王村——酉水之滨,鳞次栉比的土家吊脚楼依山逶迤,重重叠叠,直贯山腰,成五里长街。青石板铺就的街沿,岁月流转,锃亮着清冷的光泽。一条幽深的古巷,在悬崖上缠绵起伏。一樽旁若无人的吊脚楼,宛若一位临水而憩的哲人。一抹瀑布,从王村东跌向酉水,势若奔马,亦如巨龙翻波,气吞云雾。别致的走马转角楼,在阁式穿斗结构的建筑里,掏出一节长长的木柱形成吊脚而得名。高翘在走廊两端顶盖瓦面的奇崛的飞檐,在华灯初上之时横空刺出,高扬着睥睨群雄的傲气,飙出一股唯我独尊的王者风范。 这是酉阳雄镇,划疆而冶,铸五千斤铜柱为证的金属古城! 第五部分 3.关于住:包容全是胆识人… 随酉水而下,至青鱼潭后再朔古阳河上,至源头古丈默戎镇。 从苗歌、花鼓、猴儿鼓、苗拳中穿过,便置身于九龙村了。 村寨背后有座高山,九龙河自山麓绕过,"河跋"200米,山崖耸峙,峭壁有洞,洞如嘴开,洞不深,高20米,怪石嶙峋,千姿百态,有如人间仙境。洞口平台处,10具半遮半露的棺木一字排列开来,身世哑然。白花花的骷髅,仿若附着苗人不屈的灵魂。中有一副棺木保存完好,无腐烂痕迹,打开棺盖,有副骨架,大头粗骨,随葬仅有一铁兵器,锈迹斑斑,刀柄为红布缠绕着…… 这是1985年。考古发掘者为古丈县文化局的伍秉纯。17年后,即2002年,伍秉纯成功破解了棺棂主人身世之谜,他便是如雷贯耳的"苗王"龙廷久(1872-1920)。 苗王龙廷久,与谭嗣同、杜心武、黄兴、秋瑾、向恺然等并称湖南近代十大武术名家,古丈县西英保(今默戎镇)九龙寨人。贫寒苗家出身。他6岁时便在父亲的培养下练站"黄豆桩"、"援手"。15岁时尽得父传,走桩似猛虎,出拳如流星,舞棍像毒蛇。 1887年,龙廷久拜原太平军翼王石达开部将欧庆远为师。3年艺成后,他赴四川峨眉山学艺,拜高僧光明真人为师,习击水技1年,手插豆功1年,练"神鞭"1年。用一长麻绳套上铁齿耙,对准碗口粗的树干往上套,直练得该树被连根拔起,此称"神鞭"。之后,龙廷久回九龙寨,拜云游道人胡任明为师,苦练3年,学成"36把飞刀绝技"。随后,龙廷久在沅陵溪子口教拳时,遇白莲教义士、武当高道抨手梁化明。二人同到古丈风景绮丽的天桥山,拜师入了白莲教,学习武当内家拳又是3年。 1904年,30岁的龙廷久将峨眉拳的外力,武当拳的内气,岳家拳的短打,糅合到自己祖传的苗拳中,创造了一种新颖独特的苗拳。 刚毅正直是湖南人的本性。龙廷久更是这样,他处处为贫苦苗民做主。丫角山苗民危显荣被保靖土匪王明福捉到米西沟。龙得知后立即派徒弟将王明福的丈母娘及随从捉到九龙寨,迫使王明福交出了危显荣。土匪杨松廷曾被龙廷久惩罚过,他不思悔改,继续为害乡里。一次杨松廷在沅陵县傅家坪抢了一名妇女。龙廷久闻讯后抓住了杨松廷,救出了民女。民国七年(1918),龙廷久在九龙洞杀猪宰牛,接纳李家寨"客民"加入苗堂,并经常为各族人民排难解纷,扶危济困。 民国八年,即1919年,湘西一带水、旱灾相继而至,农作物颗粒无收。军阀政府却捆打苗民代表,严令催交。古丈岩头寨苗民龙林珠不服,被税官毒打,碰巧龙廷久路过,便上前与税官评理。税官又向龙廷久出招。龙廷久仅"反劈柴"一招,将税官撂倒在地。"龙廷久,你敢打税官,想造反吗?"税官向龙廷久吼着。 "反了,老子今天就反了!"于是,龙廷久带头起事,消息立即传遍了苗寨山乡,苗民纷纷加入龙廷久的苗堂,公推龙廷久为苗王。龙廷久一面打出"抗捐罢税"的旗号,一面秘密串联,联络各县苗堂。 龙廷久从默戎镇向西,顺"西南官道",到了保靖,后又至花垣县境,来到了茶峒。这个湘西静谧的驿路古镇,是个鸡鸣三省的地方,后来成了沈从文笔下《边城》的原型。 上了老洞坡,穿了天然石洞,凭高远眺,老洞苗寨露出端倪。寨子依山势而建,灰瓦屋顶,小半截黄土砖墙,大半石头墙。进得苗寨,家通家,户连户,八卦布阵,扑朔迷离,清一色的石头。石墙,石巷,石房,石头里掏出的枪眼,石头里重置的门闩,苗寨最高处石头垒就的瞭望楼…… 这些坚挺的石头,浑厚而凝重,浸流着苗人不屈不辱、执著坚硬的血脉。 龙廷久歇息在凤凰城。凤凰这只古老而神秘的千年鸟,立于群山环抱的沱江之畔,睁眼望过客匆匆,观世态炎凉,看爱恨情仇。宋以前的那些朝代,凤凰由苗人的最高长官土司统治,过着平静的生活。随着汉人的不断扩张,汉苗冲突便愈演愈烈。到了明朝,汉人不断将城墙加固,明嘉靖33年(1554),明朝政府便在此筑了最初的砖制城墙,与城西北高山峻岭中长达三四百里的边墙呼应。边墙就是有名的"南长城"。清康熙54年(1715),城垣用粗纹质坚的红砂石加固。凤凰城便成为统领大湘西的咽喉重地。城内有万寿宫、大成殿、天王庙、遐昌阁、万名塔。飞檐翘角的吊脚楼,比肩林立于沱江岸畔,与清澈秀丽的沱江交相辉映。 站在东门看沱江。沱江岸,有条狭长的古街,码头、城门、城墙、钟楼、长长的青石板路。古街两旁店铺仍是陈年的旗幡旧时的风。古街转角向河,有座廊桥称虹桥。碧绿的沱江水桥下蜿蜒而过,月牙儿状的小木舟在悠悠流淌的河水中缓缓前行。船夫如沱水般清亮的歌子此起彼伏,萦绕在碧山绿水之间,成了"画乡"凤凰的画中之画。 是啊,沱江水浸润过的青石板路清亮透彻,沿着它你能走进晋朝,看凤凰盘旋,没了争斗、虚荣和烦恼,没了大喜与大悲,只有慵散和闲适,宽容与宁静。 这本该是龙廷久心中的世外桃源! 现实并非这样,一边是苛政酷吏,一边是被奴役的苗民。 1919年12月22日,这是苗人春节,从古丈、泸溪、吉首、保靖凤凰等6县苗民3万余众。古丈龙廷久手下有"神鞭队",凤凰山区张保良的"勾刀队",吉首来了"哪塔鞭队"……这些都是使敌闻风丧胆的"敢死队"。他们欢聚九龙寨,身着节日盛装,吹起芦笙踩起堂,庆祝苗族同胞一年中最隆重节日——苗年,且以苗民古老的"踩桥"形式盟誓,以示斗争到底之心。 1920年春,军阀政府收买苗民败类潜入九龙寨,将龙廷久手下的火枪全弄坏,然后兵分3路包围了九龙寨。势单力薄的龙廷久眼看火枪皆坏,自知凶多吉少,但仍带身边10多个徒弟寻机突围。出寨门时,遭遇对门山上排枪射击,龙廷久腿部中弹倒地。官府几个士兵想活拿领赏,龙廷久一个"乌鸦就地滚",双手同发飞刀数十把,将围住他的十多个士兵镖倒。还是那排枪,龙廷久身中9枪,躺倒在九龙河滩。 悲壮的苗歌声中,寨人将龙廷久悬棺了,这是苗人最后的悬棺。 龙廷久,这只血性的凤凰,永远栖息在这不屈的苗寨! 第五部分 4.关于住:包容全是胆识人… 西风正烈。抬头便是被凄清所逐的寒月,为冰冷所冻的雁鸣。"马蹄声碎,喇叭声咽。"诗人* 曾借景抒情。 这是1934年底,经过惨烈的湘江战役之后,长征中的中央红军被打散后,疲劳不堪,序列不整。是年12月9日起,红军分3路进军通道县。这时,国民党军为防堵中央红军北上与红二、红六军团会合,在前方摆放了6倍于红军的兵力。如果不改变原定前进方向,中央红军就有全军覆灭的危险。恰在此时,敌军内部发生了争夺贵州的斗争,从而造成了黔东南的空虚状态。在这个危急关头,* 建议中央红军放弃北上同红二、红六军团会合的计划,立即向西。12月11日,红军先头部队占领通道县城。 这是湘西一个厚重的小镇,被侗寨包围着溪镇。 位于湘、桂、黔3省交界的湘西小城通道溪镇,有"百越襟喉"、"南楚极地"之称。 县城里有座恭城书院,始建于清乾隆年间,是一座侗族特色的2层木结构建筑,在淅沥的阴雨中透着些神秘的色彩。1934年12月12日,周恩来、博古、朱德、张闻天、王稼祥、李德和* 等人在这里召开了一次紧急扩大会议。在会上,李德坚持要红军按原定的战略方针,立即北出湘西与红二、红六军团会合。与会者围坐在一张正方形书桌旁。* 坐在一角的长条凳上,远离方桌,似乎是个旁听者。第5次反"围剿"以来,对红军重大军事行动久已没有发言权的* ,坚决反对李德的意见,他说:"我们何不来个避实就虚,甩掉眼前的强敌,到贵州。为什么一定要去钻口袋?大路朝天,各走一边嘛!"* 的意见得到中央多数同志的赞同,史称"通道转兵"。 绿水青山,桥亭掩映,悄无声息。红军夜过沉睡的芋头侗寨。毛泽东、张闻天躺在担架上,边行军边为遵义会议相商,后被西方人称为"担架上的阴谋"。芋头古寨侗家藏着红军马灯和传单。芋头鼓楼,至今悬挂着当年红军"通道转兵"的标语口号。 因山形如芋,寨便名为芋头。寨口,一座清光绪7年(1881)所建的塘坪桥,与塘头桥成丁字形。过桥,青石板铺就的古驿道,六百年的打磨折射出秦阳古韵。百年烟熏火燎的吊脚楼,自山而下,吻坡就势,参差错落,顺应风水,律动着"天时地利人和"乐章。 越过芋头山,过一畈一河一坎,便是皇都侗寨。皇都侗寨是侗寨的标杆。皇都侗寨鼓楼是侗寨建筑的"牌坊"与旗帜。 寻着月辉洗濯茶油搽抹的石板路走进侗乡,亲近鼓楼。古朴端庄、奇伟壮美的旗,纯杉,不施钉铆,拔地凌空,迎风招展。排枋纵横,上下随合,层层叠进,千年不朽。头顶琉璃葫芦,五彩缤纷,金碧辉煌。角饰祥物,神形兼备,栩栩如生。顶置牛皮大鼓,击鼓聚众,决策定夺,万世承传。 皓月清风,男女老少围定鼓楼,吹响芦笙曲,弹拨牛腿琴,跳起多耶舞,唱着琵琶歌。歌唱美好,祈祷幸福。鼓楼博大包容,美丽安详,载着祖母阿萨的愿望,载着勇敢和善良,载着侗寨的生生息息。 作为外来客居,没有鼓楼标记的侗寨,芷江板山的千年客人棚侗寨,是客人侗寨的标杆。 没有鼓楼的侗村,高椅村也"风情万种"。 高椅村位于怀化市会同县雪峰山南麓,沅江岸畔。形如一把太师椅,三面环山为靠背,一面面水而视,村形如"高椅",故名高椅村。 两万平方米的明清时期建筑群,鳞次栉比,呈五瓣梅花形向外辐射,村中道巷相连,纵横交错。砖混结构的民居,马头墙耸峙,壁飞檐翅。大门内外,院落影壁,饰有壁画、雕塑,或山水风光,或花鸟鱼虫,或人物故事,或书法文字,斑驳陆离,陈酿雅韵,让人倾心。几栋清代后期的房屋,圆顶式窗户和雕塑,带有明显西洋风格,穷乡僻壤的小山村,时已吹进了"洋风"。 高椅村随山应水,奇巧自然,整体和谐,呵一方风水,勤勉治家,崇尚诗礼,有容乃大,堪称侗寨头把"交椅"。 上有高椅,下有洪江。沅■两水交汇处的洪江古商城,流光溢彩,豪气冲天。 蜿蜒曲折的青石板街巷两旁,幢幢形似四合院的"窨子屋",是洪江特色建筑。"窨子屋"一层为店面,二层多是仓库,三层通常是小间,作居室。三层上有天桥通连。窨子屋既单独成院,又户户相通。为了"抓阳",窨子屋顶常搭建晒台,晾晒衣服杂什。远远望上,真乃"天上人间"。 洪江地势高低不平,街巷绕房舍弯曲而行,街巷有如迷宫,"七冲八巷九条街",高墙深宅,曲折莫辨。商号的光洋、戏院的锣鼓以及竹篾木排的声响(洪江三响),杂以土匪、兵痞、军阀的刀枪声。青石板路,条石台阶,长着苍绿绵苔临街高墙,阔楼大院,窨子屋,店铺,戏台,票号,青楼,烟馆,镖局,油漆脱落的红木柱子。揪心的斑驳,恸人的沧桑,透着血色与悲壮。 洪江这颗资本主义萌芽时期的活化石,明清古建筑群的标本,怀揣着五百年商都起伏的心酸,用古窨子屋讲述着曾经财富的故事。 洪江淘金库,洪江胭脂城。 第五部分 5.关于住:包容全是胆识人… 湖湘腹地的府第、庄园与城堡,透过岁月蒙尘的堂屋楼板,顶梁富甲一方的超级豪华依稀可辨。幢幢血浇金铸的湘军庄园府第,目光里可窥见一支嗜血的湘勇,从双峰荷叶乡与涟源杨家滩一带开拔,马蹄笃笃,扬尘漠漠。 对付从广西金田村走出来的农民洪秀全("太平军"),知识分子出身的湘军主帅曾国藩彰显得老于世故。他引进资本主义"市场经济",在分配原则上,让出该让的份额,奖励冲锋在前,扎硬寨打恶仗的湘军将士。这种"让一部分人先富起来"的理论,极大地调动了湘军将士的积极性。"攻南京,发洋财。"到今天,荷叶乡与杨家滩的百姓都如是说。 湘军攻下"天朝"都城后,在围城主帅曾国荃的授意与默许下,大肆洗劫,然后火烧金陵3天3夜,以此欲盖弥彰,掩盖湘军劫掠之行。按惯例,敌国都城一定有金银宝藏,只是多少问题。何况南京尚有太平军"金银如海,百货充盈"的"圣库"。* 严格执行"圣库"制度,将全体民众的财富集中管理,是* 能够实行军事共产主义的前提和保障。只是到了* 后期,这"圣库"成了洪家以及宿将的"家藏"。攻下南京城后,"圣库"一空如洗,这让曾国藩、曾国荃两兄弟懵了。 湖南人就是湖南人,曾国藩还是曾国藩。找不到大笔"贼赃",必然招致讥议;为免讥议,总不能倒贴银钱,做赔本买卖。两难之处,曾国藩是个做选择题的"老手",他运用"挺经"之法,霸蛮地实话实说,在困厄中求出路,在苦斗中求挺实。 走自己的路,让别人说去吧。曾国藩就抱着"此心耿耿可对君父"的赤诚,据实"■缕",尽量争取中朝人士的谅解。中枢(军机处)也许和曾国藩心心相印,用人不疑;也许收到实地谍报,两造俱符;也许恪于情势,无可奈何。总之,曾折奏闻7日后,便迅速下达了一道"理解万岁"的批谕,官方层面而言,此事似乎已经了结。 只是,普通士兵哪有这样的觉悟,怎么也不相信"城内并无贼库",几乎众口一词,说曾家老九因此一役,骤成巨富。 无风不起浪,虽说没有黑白照片存底,传言却有眉有眼。 曾国荃钻进天王府,见殿上悬挂着4只圆形顶灯,有五石瓠大,黑色柱子撑着,外裹红色纱绸。有位提督在一旁,大发感慨,这可是元代宝贝呀!这4件珍宝不声不响被曾九私吞了。 曾国荃在天王府获东珠(出产松花江下游一带的珍珠)一挂,手指般大小,共100多颗,为稀世之宝。此外,他还抱回一个大于篾筐(栲栳)的翡翠西瓜。此西瓜黑斑如子,红质如瓤,朗润鲜明,殆无其匹,系圆明园遗物…… 除了列举实物,传言还折算了曾国荃南京之行的全部现金收入,共扣人民币在25亿至75亿元之间,为当时国库总数的数倍,可列《福布斯》杂志中国富豪榜。 像曾国荃这些无上荣光的胜利者——湘军将领们,一个个毫无顾忌地将手伸进了"天朝"藏金匿娇库,大船的财宝连同美女,搬到长江的船上,驶入洞庭,然后溯湘江而上。 湘军获利空前,超乎了大清朝的想象,加上清廷国库被太平军淘洗几尽。清廷为阻止湘军将领携"肥草"(掠夺来的财富)回老家,派人在长江拦截船只例行检查,逼着湘军官兵将财宝藏在撑船用的竹杠里。时间久了,这一秘密被清军发现,于是清军巡检时加了一项,即敲一敲竹杠。"敲竹杠"一词由此而来。 财大气粗的湘军将领们很快找到了对付的办法,调出份额与"敲竹杠"者分成。这些湘将领就这样囊中鼓胀的荣归故里。湖南人极爱面子,光宗耀祖是湖南人最大的面子。他们急于用物质的形式将轰轰烈烈的"面子"固定下来。于是,他们挥金如土,买田置房。由此,湘军将领庄园府第群落应运而生。 出双峰县城往东,公路两旁,连绵的青山与碧绿田畴幻化成一幅幅清新扑鼻的田园风景画。车过黄巢山,再前行20来里,至荷叶集镇,这便是湘军统领曾国藩的家乡。 平川之上,富厚堂坐南朝北,背倚的半月形鳌鱼山从东南西三面把富厚堂围住。从远处看,富厚堂好似坐在太师椅中。周遭树木茂密,古树参天。宅有中东西三门,中门外有半月形石板大坪,坪外有一半月形水塘。中门上有"毅勇侯第"4个金字直匾。进门是块缀满花草的宽坪阔地。过草地拾级而上,是一进三幢青砖楼宇。藏书楼亮人眼目,正厅为土砖砌成,而藏书楼里外上下全是青砖,足见书在主人心中的地位。 湘军将军自掏腰包修建的"楼堂馆所"(庄园第府),一时间在双峰、涟源两地遍地开花。双峰荷叶镇天坪村有白玉堂、利见斋,大坪村有大夫第,硖石村有宜宣堂与华祝堂。涟源地界有老刘家(刘腾鸿故居)、德厚堂(刘连捷故居)、存养堂(刘岳昭故居)、存厚堂(刘岳晙故居)、光远堂、佩兰堂、师善堂、云桂堂、静养堂等。 "老刘家"神秘幽深。荣桂堂,气势恢弘。存厚堂庭院深深。山靠背名震乡里…… 夕阳西下,站在吊满木莲的胜梅桥上眺望,孙水从逶迤层叠的龙山缓缓而来。穿过古镇,两岸杨柳婀娜,稻花飘香,青砖瓷瓦、雕梁画栋的庄园府第巍然屹立。这些楼台琼角,无不透着湘勇们的胆识与气度,它们跌宕起伏,气势恢弘,是血与泪的历史,钢和铁的浪花。 第五部分 6.关于住:包容全是胆识人… "兄弟两难,名成三徙,孝友萃同堂,春萆池塘诗梦冷;相违十日,永诀千秋,晨星悲旧雨,梅萼风雪泪痕多。"此联乃曾国藩之侄、曾国潢之子曾纪梁挽朱紫桂之作,情文并茂,堪称佳作。 咸丰年间,双峰荷叶乡曾家拿笔当长矛马鞭,沙田乡朱家操算盘数票子拨银子。换句话说,曾国藩所率领的湘军在江汉之间与太平军搏杀,而以朱紫桂为首的茶叶贩子则开辟了另一个战场——与洋人"商战"。 朱紫桂(1838-1903),名光耀,号云轩,双峰县沙田乡人,为近代名满湖湘的茶商巨子。 朱紫桂少时颖异好学,因家贫辍学,曾在梓门青兰煤矿挑脚糊口。16岁时,他在双峰县城永丰镇舅父所经营的南货店当学徒。由于他虚心好学,善于交际,精明练达,将生意打理得井井有条。双峰县三塘铺镇胜云村刘麟郊,同样在县城开南货店,他很赏识朱氏。 同治(1862-1775)初年,欧美各国先后在汉口设立洋行,大量收购红茶。朱紫桂寻得商机,由刘麟郊出本钱,朱紫桂负责经营,将长江中游湘、鄂、赣、皖4省生产的茶叶成批运抵汉口销售给外商,生意越做越红(朱)越紫,身份也就越"贵"(桂)。同治4年(1865),朱紫桂转为自家兄弟独营,5兄弟分工负责:在安化、梅山、湘乡等产茶地设立分庄,收购和加工制作,装箱发运。在湘潭设立"生记茶庄"收集和转运成品。派专人常驻汉口,掌握茶市行情。朱紫桂则来往穿梭于安化、湘潭、汉口之间,指导和检查各地茶务工作。到了上市季节,则亲自坐镇汉口与洋人打交道,由于其茶质好,价格又合理,故深得外商信赖。当时汉口红茶市场有"'生记红茶'不上市不开盘"的行规,信誉之高由此可见。 在经营中,朱氏深感商场无异于战场,独创"茶商经营四法",即厚道又活套,取利又取义,求富又求智,润富又润身。同时,他目睹外侮日急,忧愤之情溢于言表,他主张学习西方科技,维新变法。仅十多年,朱紫桂就赚回外商白银百余万两,成为湖南著名的大茶商。 朱氏致富后,慷慨好施,做了大量的公益事业。修桥铺路,开仓济贫,兴办教育,奖励耕读。曾国荃撰文赞说:"有朱生紫桂者,愤其家之未振,读书数载,隐业于商……廿年以来,既丰其家,又复分润宗族……"如此等等。 双峰县有两大财主,曾氏兄弟"打开南京发洋财",朱氏兄弟赚外汇致富;湘军主帅发财建庄园,茶商巨颚致富修城堡。于光绪至民国年间,朱氏先后修建筱山堂、璜璧堂、文甲堂、石璧堂、扶稼堂、东明堂、沙田朱氏宗祠及5公祠等8大建筑,置田万余亩。 豪门大院石璧堂,位于双峰县城东三公里的梓门桥镇茶亭村。系朱紫桂兄弟于同治年间(1868-1875)建造,距今130多年历史。石璧堂具有典型的湘中古民居风格。整个建筑装饰十分讲究,石木构件及山墙墀头、檐下、窗额等分别施雕刻、彩绘、堆塑,内容有"丹凤朝阳"、"麒麟送子"、"福禄寿喜"、"鲤鱼跃龙门"及珍禽瑞兽、人物花卉、如意云纹等祥瑞图案。内容丰富,工艺精湛。为晚清湘中民居建筑和装饰风格提供了重要的实物资料,鲜活地解读着博大精深的湘商文化。 与朱紫桂同时及以后,双峰茶叶巨商除刘麟郊外,还有朱奎峰、戴海鲲等。 也许是湖南英才在政治、军事等领域的超强表现掩盖了"湘商"的光芒,但双峰茶商却让人眼目为之一亮,他们便用那些建筑来固化自己的侠义征程。 双峰县城西去约20公里,在三塘铺、甘棠铺、青树坪三个乡镇方圆10公里左右,散布着40多座规模浩大、构造精美的近代庄园城堡。龙安村的树德堂、上地堂、拱辰堂与绍箕堂。香花村的家训堂、松翠堂、绍子堂与伟训堂,统称"朱家大院"。枫树村的体仁堂。茶亭村石璧堂。东合村的柏荫堂。此外,还有邵东县杨桥镇的杨桥荫家堂。 城堡"体仁堂"是红茶巨商刘麟郊的故居。体仁堂建于1891年,其木雕华美,石刻精致,富丽堂皇,气势雄伟。主人仿照朱元璋修建南京城墙的做法,砖头上刻有工匠姓名和制造年款。整个大门用铁皮包裹,围墙及最外沿的房子墙均有枪眼,双层防御。 幼年丧父的红茶商人戴海鲲,为谢母恩,修建了这样一幢巨宅,便命名为"荫家堂"。 湘中第一大院朱家大院,坐落在双峰县甘棠镇香花村、嘉祥村,村庄四面环山,一条小溪从两村中潺潺流过。系清通议大夫朱雁峰和堂弟奉政大夫朱膺锡于清咸丰年间始建,故又名大夫第。 第五部分 7.关于住:包容全是胆识人… 湖南腹地街衢式建筑群异彩纷呈,其建筑气质灵动、高雅、融合,或恢弘磅礴,或古商古风。 在莽莽群山延绵起伏的旮旯深处,永州市江永县夏层铺镇上甘棠村,就像坐落在一把太师椅上。青山绿水,小桥人家。迈过古老的青石门槛,进入古村,行走在沿河的石板路上,像走进了一座封闭的古城。沿河青石垒就的防洪墙,棋盘格局街巷,巷道与街口连接处的门楼,精美斑驳的门庐壁画,严整纵深的布局,考究中轴般对称……一家一户为一单元,整个建筑高低错落有致,虚实结合,朴实大方,饶有变化。两头飞檐上翘的屋顶极具特色,可窥见工匠们的煞费苦心。雕梁镂窗,垂柱门楣刻工精细,外部木结构与白墙切合,雅素明净。 上甘棠古民居浸染着传统文化氛围,是"封建宗族活标本"。 内心躁动的祁阳李家大院,始建于明弘治11年(1498),是目前永州市境内年代久远、保存最好、规模最大的古民居之一。 和谐灵动的双牌邓家大院,为明清建筑。 造化阴阳的新田彭梓城,已是700年的古老故事了,雷同于几乎所有的爱情传说。 风水宝地新田龙家大院,古村落民居和古文化遗址保存至今。 理性与浪性相融的江永"周家大院",坐南朝北依山傍水而建,南倚锯齿岭、东鹰嘴岭、凤鸟岭、西青石岭。 世外桃源桂东聚龙居,曾被慈禧太后赐予"霁月光风况此胸臆,春葩丽藻粲于齿牙"的楹联,饮誉江南。 气势磅礴的汝城金山村,由卢、叶、李三姓6座古祠堂组成,均为明代建筑。 神秘莫测的邵阳浪石村,地处武冈、新宁、邵阳、隆回、洞口5县交界处,有"鸡鸣五县"之说。 气冲霄汉的江华宝镜村,为清朝江南丘陵地区的典型民居。 古商古风吹过的唐家观,为千年古镇。古街原全长500米,现存300米,街宽4米,青石板街上,立有茶务、商务、沿河章程、禁赌石碑数10块。厚重的文化底蕴与山峦碧秀的自然风光融为一体,构成唐家观的文化特色,10数家店的招牌依旧,残缺的砖墙和古旧的木板支撑着遥遥欲坠的老房子,空气中散发着墙角青苔长久不见阳光的霉味…… 这是历史的凝固,时间的雕塑! 第五部分 8.关于住:包容全是胆识人… "去滴水洞韶山水库游泳去。"一生与风浪搏击的* 总如燃烧着的湖南辣子,风风火火,火燎火急。那是1959年6月26日。66岁的* 。地点韶山冲。 * 回到阔别32年的故土,置身于家乡的山水,内心涌动着思亲念祖的情愫。一大早,* 给父母拜坟后,赶往韶山水库游泳。途经毛氏宗祠时,* 说:"管他三七二十一,我得进去鞠几躬。"走进祠堂,他在祖宗牌位的敦本堂前三鞠躬。转到达家庙毛震公祠时,* 又要进去看看。"先祖牌位到哪去了?"* 问。陪同的人说将它们烧了。"你们这样有得柴烧?!"* 脸上写满严峻,口气严厉:"菩萨是迷信,应该打倒,烈士墓和祖宗牌位是纪念。要不信迷信,至少也要到50年以后。" 今年是2009年,距1959年刚好50年。迷信"倒"了,祖宗还念着。 毛太华是韶山毛氏的祖宗,其故里在江西。明朝朱元璋建立政权后,为恢复、开发湖南,也为奖励将士,遂令他们跑马占地,马蹄所达之土地全归跑马主人所有。毛太华夫妇及两个儿子被分配到湖南湘乡县城北门外的绯紫桥居住,并分得田产。毛太华死后几年,毛清一和毛清四离开了湘乡绯紫桥,迁至湘潭七都七甲,即今闻名天下的韶山。 如明初统一战争一样,明后期的湘南、湘西农民起义和民族起义,明末清初李自成、张献忠农民起义余部在湖南的抗清斗争,清初统一战争等等,这一系列的战争导致了湖南人口剧减。在地广人稀的情况下,明清两朝政府都采取了招降流亡开垦荒地的政策,大量移民涌入湖南。其中,在江浙皖闽赣中,江西人最多。移民的到来,造成了"主客矛盾",即移民与本地土著居民的矛盾。同时,也有移民与移民之间的矛盾与竞争。在这种情况下,建祠堂与建好祠堂,移民有不同于本地人的心态。宗祠是慰藉之所,背井离乡,这是他们对故乡与故人思念的物质标本。祠堂可以更好地协调内部矛盾,在土著与移民以及移民之间的争斗与竞争中取胜。表现了丰富深邃的古老的文化哲学精神。由此,湖南地区的村落中各姓各宗支宗祠建筑遍布,是移民散居以后增强族亲凝聚心理的强烈反映,也是移民门第观念,以郡望自矜,光宗耀祖心理的袒露。 长沙市宁乡县高氏祠堂始建于清嘉庆四年(1799),系高氏迁宁始祖孟宗公第三子之支祠。祠堂为青瓦土木结构四合院建筑,建筑面积989平方米。戏楼两侧的墙壁上,还保存有清光绪四年(1878)至民国时期长沙同和班、清盛班、南楚武麟班等戏剧班在此演出的《二进宫》、《长坂坡》、《弘庵寺》等7个戏曲名单。 位于郴州嘉禾县普满乡路下坪村的刘氏宗祠。始建于清代。祠堂为砖木结构,青瓦硬山顶马头墙。建筑布局合理、大气。浮雕、彩绘、镌刻工艺精湛。宗族的等级制度等用不同文体以对联的形式镌刻在祠堂的十二根石柱上,有较高的历史、艺术价值。 在郴州嘉禾县平世欧家村,有座已300年历史的老祠堂。欧氏祠堂里保存完整的古戏台,壁檐彩绘、木雕石刻,精致素雅、栩栩如生。 永州骆铭孙村位于新田县金盆圩乡南部,骆氏先辈明初洪武年间已生息于此,共670余户2500余人皆为骆姓。村中建筑以骆氏公祠为最。公祠占地1.2亩,前有天井,后有大厅、神坛,两侧为厢房。公祠前门牌楼结构复杂,制作精美,飞檐斗拱,气势恢弘,牌楼上"楚南望族"四个楷书大字大气磅礴,显示出骆氏家族的显赫地位。 第五部分 9.关于住:包容全是胆识人… 在与时光对抗中,人是第一的,家是第一的。 一栋栋高门大宅渐次衰旧败落,堂皇转眼凋零乃成自然之势,不过,仍不失为一种世族文化散落在小镇在乡村的标志。另有一种与世族、官绅无关的人,他们来历不明,混迹于民间,但显然又与土著人隔了一层。他们将高屋深院建在僻远的角落,一副凛然不可侵犯的架势。虽然到了后来,这些古老的大宅院可能无奈地衰落于晨钟暮鼓之中。但一遇春风,又像割了的青草一样,葳蕤勃发……湖南人的居室前景就如湖南人的命运,总有着多个未来。 中国现存最大的古村落张谷英就是一例。 一座历经600余年,仍风韵犹存的高门大院,清一色青砖乌瓦,建筑面积达5万多平方米,拥有1732间房屋。张谷英屋宇绵亘,檐廊衔接,如一条青色巨龙,环龙形山蜿蜒二里之遥,又俨然一个壁垒森严的城堡,一个遗世独立的小王国。 张谷英大屋选址也很有讲究。四面环山,地势北高南低,渭溪河水贯穿全村,"金带环抱",是"风水"之最佳。大屋四周丘陵起伏,重峦叠嶂,如一道天然的屏障。600余年,由于地形的保护,张谷英村一直没有受到过战争的骚扰。即使抗日战争期间岳阳沦陷,张谷英大屋因不显山而幸免。 大屋选址在明朝洪武年间(1368-1391),朱元璋时代,江西填湖广的正高潮。 三伙计结伴风尘仆仆从江西来,走到湖南岳阳县渭洞山区,见青山绿水,茂林修竹,想是个耕读之地,就不走了。找个遮风挡雨的地方,一下子有3块。风水先生说,那3块是"四季发财"、"禄位高升"与"人丁兴旺"。出于礼让,一个叫张谷英的伙计"择"在最后,得"人丁兴旺"。这事有点奇,伙伴中该发财的发了,该做大官的也当了,到最后就张谷英名气大。这张氏家族几百年来,无名卿显宦,亦无巨贾首富,就人丁兴旺,枝繁叶茂。 人多了就要有窝,张谷英屋场也就渐渐大起来了。 张谷英屋场大得这么得理,有点像传说。 生活是要阳光的,湖南这块天更需要。张谷英大屋采光主要靠天井,又称天窗。大屋屋脊绵延成一个整体,却能拥有如单家独院般的良好采光条件,天井的作用功不可没。也正是因为有了天井,外界的新鲜空气才得以从天而注,同时也进一步改善了大屋的通风条件。 水火是矛盾体,冰火两极的湖南天将水火"抱团"。张谷英屋场数百户人家,屋与屋之间有封闭的巷道,巷道顶将各屋连成一个整体。而连接这个整体的是巷道,除了起着界线分隔和交通纽带作用之外,还有着重要的防火功能。数百年来,张谷英村从未发生过大火,究其原因,除了大门口普遍设有烟火塘和渭溪河水穿街而过有利于消防外,独特的巷道设计也是一个重要的因素。张谷英村的巷道多为"暗巷道",处在两堵高墙之间,上有挡瓦、挡檐,族人在此生活,可以"晴不曝日,雨不湿鞋",生活极为方便。巷道条条衔接,常常给人一种"行至幽厢疑抵壁,推门又见一重庭"的层次感。湖南春夏多暴雨,张谷英村又四面环山,如坐盆底,雨天天井底部横竖有序的石条下,有四通八达的隐形水道,水平适度,无一疏漏,巷道通向村外的沟渠注入河流,且百年未疏不堵。这种建筑特点,正好顺应了湖南冬冷夏热以及春夏雨水充盈,秋冬干燥少雨的亚热带季风气候,锲入了湖湘文化中和谐相生、经世致用的品格与精神。 看来,张谷英还是湖湘文化的一种独特文本。 第五部分 10.关于住:包容全是胆识人… 敢爱敢恨是湖南人的品质。湖南人爱得真切,湘女更是爱得从容与深沉。在湖南,居室成了湖南人爱情的明证。湖南男人对自己爱人的称谓一般不叫"内转"(内眷),"内转"就是待在家里侍候人,有嫁鸡随鸡嫁狗随狗的感觉。湖南人称妻子为"堂客",置客于高堂之上,把一切的一切连同这个家都给了你,你就是这家主人了。于一生都托付给自己的女人,理应得到敬重。 千百年来,男尊女卑,女人失去了种种人身自由。一段时期,女人为了一双取悦于男人的"三寸金莲",从孩提时起脚趾就要被压叠包裹起来。"小脚一双,眼泪一缸",小脚相随,悲痛一生。一个叫沈蔷藐的10岁湖湘女孩,早在1893年时就写道:"人道何存溺女婴,呱呱坠地命归阴。世间多少不平事,女贱男尊最不平!" 沈蔷藐就是后来湖南首任都督焦达峰的堂客沈菁莪。 自清末起,长沙女士首先向"裹足"恶习发起冲击,湖南成为中国女子放足运动中心。1903年沈菁莪与焦达峰成婚时,是湖南第一位天足新娘。 焦达峰为革命奔走,随时有杀身之祸时,就是沈菁莪这位天足新娘,力排众议,勇敢地与之成婚,并将"陪嫁"的那幢房子出让,将手上所有的金银首饰变卖,所得款项全额交给丈夫,作为革命经费。 沈菁莪这样的堂客值得令人敬仰。 沈家大屋见证了沈菁莪这位湘女的淳朴善良,深明大义。 沈家大屋尤在。 从张谷英南走不到50公里,可到浏阳伏龙镇,这里有沈菁莪的故里沈家大屋。沈家大屋是长沙地区现有建筑规模最大,保存较完整的晚清江南民居标本。大屋20多栋楼房,200多间大小房屋。主体建筑始建于清同治4年(1865),由30多条长短廊道将其联成一体,时任湖北巡抚谭继洵(谭嗣同之父)题写的"桐第安荣",悬挂门楣之上,给大屋增添了古韵。 沈家大屋紧邻长沙开慧乡。 开慧乡是以杨开慧烈士(1901-1930)的名字命名的。 杨开慧是伟人* 的伴侣。 位于长沙县开慧乡板仓开慧故居,距长沙70余公里。始建于清末,土木结构,盖小青瓦,面垄背山,坐北朝南,前筑以防护矮墙,形成院落。1901年11月6日,杨开慧出生在此。 "杨家有女初长成,养在深闺人不知。"没想到,这首国人传唱了近千年的歌在千年后居然可以如此契合地用在另一个女人的身上,不唐突,不喧哗,反而还多一份壮烈的宁静。13岁时候的那第一眼,一个鸿鹄之志潇洒少年,一个娴静楚人少女,只因共同的追求愈走愈近。 1920年,* 与杨开慧从北大返湘后,* 对杨开慧仍一往情深,写了《虞美人》这首情诗,"堆来枕上愁何状?江海翻波浪。夜长天色怎难明,无奈披衣起坐薄寒中。晓来百念皆灰烬,倦极身无凭。一钩残月向西流,对此不抛眼泪也无由。"这对恋人彼此爱意深深,情也切切。 5年后,杨开慧第一次走进了韶山,走进了这个枕边已然相伴近5年的男子成长之地,胸腔涨满了骄傲,理想与抱负在这土丘之上挥洒开来。在毛家祠堂,她用"农民苦,农民苦,打了粮食交地主。年年忙,月月忙,田里场里仓里光"的歌谣,向农民指出农民长年累月地过着痛苦生活,决不是穷人的生辰八字不好,而是地主阶级剥削和压迫的结果。她从"洋油"、"洋火"讲到帝国主义对我们的侵略、压榨。她在孕育* 的这片土地上激情地上演着革命伴侣的角色,既是革命伴侣,就需又要革命,又要相伴。 杨开慧为爱情,为了爱人,为了他们共有的美好事业,终究献出了自己年轻的生命。当杨开慧毅然决然地迈向刑场,昂首挺胸,以一种让日月失色的姿态在世间留下最后一个英姿的时候,千里之外的* 是否有心中一颤, "自从我完全了解他对我的真意,从此我有一个新意义,我觉得我是为母亲生之外,是为他而生的,……假如他被敌人提着去杀,我一定要跟着他去共这一个命运!"——这是杨开慧给爱人* 留下的痴情话语。只是,* 有生之年也没能看到这份发自内心的爱情宣言。直到1982年,维修杨开慧故居时,才从故居的墙缝中发现了杨开慧留下的这些笔迹。这幢老屋,呵护女主人的那份真爱。在* 已近暮年之时,他写了一首诗,题为《蝶恋花·答李淑一》: 我失骄杨君失柳, 杨柳轻扬直上重霄九。 问讯吴刚何所有, 吴刚捧出桂花酒。 寂寞嫦娥舒广袖, 万里长空且为忠魂舞。 忽报人间曾伏虎, 泪飞顿作倾盆雨。 一颗泪珠滚烫地滴落在墨还未干的纸上,晕染开来,他深知,"骄杨"的失去,绝大部分只因她是* 的夫人。 湖湘古民居,是可以触及的遥远天宇中的星星,闪烁着湖湘人思想与文化的光辉,她曾经是、现在还是湘人的归依之所,是湘人的精神家园。 第六部分 1.关于行:一路豪情一路歌… 晚清中兴三大名臣曾、左、胡,胡林翼排名最末,不为别的,就因为他英年早逝。其实,论才学智商,胡林翼在曾、左两人之上;能力很难说,没个评判标准,但每有难事,解结的一定是胡林翼。左宗棠被咸丰皇帝判了死刑,胡林翼出面调"廷"。与太平军交手,胡林翼充当"卧龙先生",自任"后勤部长",是曾国藩这朵花边最葱茏的绿叶。 胡林翼(1812-1861),字贶生,号润之,湘军重要首领。从小智力超群,4岁便被两江总督陶澍相中,订为陶家七女婿。道光10年(1830),胡林翼18岁,与16岁的陶七小姐陶静娟完婚,婚礼在桃花江边陶澍的别墅举行。胡林翼"貌英伟,目岩岩,威棱慑人"。陶七小姐再怎么也差不到哪里去,只要想想桃花江,想想桃花江的水与桃花就可以做单项选择了。胡陶的天作之合,曾轰动了清廷半壁江山。 婚后的胡林翼,在桃花别墅待了一年,陶澍担心这位贤婿斗鸡走狗玩物丧志,便让其到他任职的金陵(南京)来,一则见见世面,二是管束管束。 没料到胡林翼一踏入这六朝古都便昏了头,最喜欢钻的是秦淮河上的船。这种天天过年、夜夜结婚的日子一晃就是一年。年底,细心的陶总督为七女婿算了一笔账,耗去了两万两白银。 过大年了,胡林翼还怀搂着美人儿(狎妓)在一条叫"金楼玉凤"的花船上沽酒,撞上了巡佥,几句话不投机,便与衙门捕快大打出手,终被拿下送了号子。还是总督大人陶澍出面,才将他领回家。 大年一过,陶澍在府中安排了一席盛宴,犒劳金陵满城文武官员,有意将胡林翼排在首席。酒过三巡后,陶澍举杯,大声对身旁的女婿说,脂粉韵味该沾的都沾了,儿行千里,志在四方,而今迈步从头越,在座各位权当证人。 胡林翼羞愧难当,只差没成老鼠钻地洞了。浪子回头金不换,打这后,胡林翼潜心向学。道光13年(1833),胡林翼游学于京,3年后便中了进士,且与左宗棠相识,结为知己。 有本事的人大多生性傲岸,湘阴左宗棠就这样。左宗棠曾入主湖南巡抚张亮基幕府,指责平庸官文统治下的湖北"政以贿成,群邪森布"。这官文是满旗人,在湖广总督任上。这事扯到咸丰皇帝那里。咸丰听官文一顿瞎奏后,气愤地给左宗棠下了个"就地正法"的指令。 清代一个省由总督和巡抚把持,名分上总督大于巡抚,实际上两者的权限不相上下,总督巡抚一般由一位满人一位汉人来担任,目的是相互牵制。1856年,胡林翼任湖北巡抚,官文任湖广总督。胡林翼经常受官文掣肘,这节骨眼上,好友加亲戚左宗棠的"格杀令"又捏在官文手里。(陶澍与左宗棠是儿女亲家)。为了摆平官文,智力"超人"的胡林翼,百计中选了一招"二奶计"。官文很宠他的一位姨太太,这小妾生日,官文以"夫人生日"的名义发帖,请同僚来派对。走到半路上,胡林翼发现同僚们个个脸色铁青,人人气急败坏,正打道回府,说官文调包,实为二奶祝寿,真乃奇耻大辱!都走了,胡林翼却赶将去。作为湖北的行政长官,胡林翼算是给足了官文与他"二奶"的面子。胡林翼不仅赶来"救场",还收了官文的姨太太为干妹妹。这一来,胡林翼就成了官文的"舅哥"。娘亲舅大,官文凡事就得让着这位"胡舅子",左宗棠的"格杀令"自然废了。 胡林翼是军事理论家,也是"治安综合治理"的行家。胡林翼出任贵州安顺知府时,立志安定一方,经常芒鞋短衣,深入基层摸民情探匪情,带领官兵与盗匪作战,将其经验编成《胡氏兵法》。这"兵法"不仅谈兵,还谈人的精神品格培养,人的道德养成,甚至谈"以民为本"。清廷重用胡林翼,让他出任湖北巡抚,就看在这点上,看在他"芒鞋短衣"的精神上。时年,太平军攻下武汉,弄得朝廷焦头烂额。受命于危难之时的胡林翼,一上任,连挫太平军,扭转了战局,威震江南。 胡林翼的制胜之道便是他的"用民"兵略。胡林翼的"兵道"与"官道"不谋而合。"做官"主张"安民、便民、教民"。领兵,"汹伐"时果断而不手软,"儒谦"时文雅而细致。胡林翼实授湖北巡抚后,援赣、谋皖、图江南,调兵遣将,出谋划策,并大力筹饷,以厘金、盐课为主,兼行各种捐输,注意整饬吏治,引荐人才,协调各方关系,一句话,成了曾国藩的内当家。1861年春,* 西征军入湖北,武昌势危,胡林翼急回援。是年9月5日,所遣之军会同曾国荃湘军攻陷安庆。9月30日,胡林翼因病呕血死于安徽军中。谥文忠,追加太子少保,兵部侍郎。 后人蒋介石特别崇拜胡林翼的军事才能,把曾国藩、胡林翼的治军用兵之道编成《曾胡兵法》,作为黄埔军校学生的必读教材,并签名题词赠给学生。青年时代的* ,阅读了《胡文忠公全集》,也十分钦佩胡林翼的文韬武略和做人为官之道,遂把他当成学习的楷模,把自己的字也改为"润芝"或"润之"。 "放不开眼底乾坤,何必登斯楼把酒;吞得劲海中云梦,方可对仙人吟诗"。这是行者胡林翼岳州(岳阳)任职时的绝唱,至今这豪情还留存于岳阳城西门的岳阳楼上。 第六部分 2.关于行:一路豪情一路歌… 湖南湘阴人左宗棠(1812-1885),字季高,为清末中兴名臣。左宗棠早慧,14岁"中考"(时称童子试)就得了湘阴第一,还写下了"身无半文,心忧天下;手释万卷,神交古人"的对联以明心志。 左宗棠常出语惊人,举止骇世。三次进京会试,都名落孙山。但他心高气傲,自比诸葛亮,狂称乡野第一才人,且到处打广告,就连给朋友写信,也干脆署"亮白"二字,其意不言而喻。左宗棠岳麓书院的同窗好友、湘乡才子胡林翼,说左宗棠是"楚材第一人"。 左宗棠年轻时不仅没出头,且身体欠佳。27岁时病笃,他怀疑自己难过一劫,于是写下这样的句子自挽: "倘此日骑鲸西去,七尺躯萎残荒草,满腔血洒向空林,为谁来歌骚歌曲,鼓琵琶井畔,挂宝剑枝头,凭吊枯木秋魂魄,情激千秋,纵令黄土埋予,应呼雄鬼; 喜今朝化鹤东还,一瓣香祝完本性,三身月显出金身,愿以此为樵为渔,访鹿友山中,订鸥盟水上,销磨锦绣热心肠,逍遥半世,只怕苍天厄我,又作劳人。" 有天,他碰上个化斋的和尚,和尚捏了他一把后说:"病必无妨,此手可定山河也,尚有许多事业未就,安得遽死乎!"和尚还煞有介事地给左宗棠来了个"一生预测",说了些某某某。打这后,左宗棠的病果然痊愈。不过左宗棠并不怎么信,也就没把这些放在心上。 后来发生的事情,不得不令左大人"大奇之"。自从1850年"林左江渚幽会"后,即林则徐与左宗棠在湘江长沙段橘子洲头历史性握手后第10个年头,左宗棠得到湖南双峰老乡曾国藩的推荐,自募5000人组成"楚军",作为湘军一部分。1862年初,再经曾国藩举荐,左宗棠升任浙江巡抚,这一年左宗棠50岁,当属大器晚成……这一切都被那怪异的和尚说中,就连后来"扶棺出塞"之事也在其内,世事如此之奇,也怪。 "扶棺出塞"是左宗棠一生中的亮点。1775年,左宗棠率清朝"远征军"(湘军)出征哈密之时,突然想起那和尚的话,敬畏之心徒生。于是,他预嘱了后事,附身之物皆备,直至棺材。在他看来,此去一遭,恐已不能"生入玉门关"了。手下人自然有疑,于是,左宗棠说出了一句掷地有声的话:"丈夫身临战阵,有进无退,死到沙场,便是终考。况吾后事俱备,不犹胜于马革裹尸乎!"然而,这一仗左宗棠居然凯旋而无恙。不过,数年之后,他仍然卒于军中。这也是命。 左宗棠一生有两大品质。一是毕生清廉为官,以俭德服人。二是爱憎分明,嫉恶如仇,曾自号"忠介先生"。同朝为官的胡林翼,称其:"楚材第一人"、"无才出其右者"、"公一钱不私己,不独某信之,天下人亦皆信之也"。曾国藩评价左宗棠说:"论兵战,吾不如左宗棠;为国尽忠,亦以季高为冠。国幸有左宗棠也。" 左宗棠爱憎分明,嫉恶如仇。有两件事,特别能说明问题。一件事是当他尚在骆秉章府中做幕僚之时,骆的妾弟求其姐找骆秉章赏派差使。当时,骆不管政事,皆由左宗棠料理。因知左公耿直,骆"有难色"。但其妾屡屡请求不已,无奈之下,骆秉章便请左宗棠喝酒。这种事,也是奇怪的。上司竟然请下属喝酒办事。然而,左宗棠竟然不领情。酒过三巡,左宗棠即置杯长揖,要向上司告别,掼乌纱帽了。骆糊涂了,忙问为什么?左宗棠说:"明人不烦细说。意见不合,便当割席。君子绝交,不出恶声,何必多言。"在左宗棠看来,他倘若为骆秉章的妾弟开此先例,其他的人会怎么想?今后又怎么做事?这种为官作风,不仅当时甚为少见,就是在今天,也是值得称颂的。还有一件事,是说左宗棠与曾国藩绝交。按理说,曾国藩对左宗棠有提携之恩。没有曾国藩,左宗棠可能一辈子都默默无闻。然而,天京攻陷之后,两人关系出现巨大裂痕。曾国藩向朝廷奏报,称悍贼一网打尽。其中,称洪秀全之子也积薪宫中自焚。但是,左宗棠不信,据他了解,洪秀全之子已逃至广德,被人迎入湖州城。于是,左宗棠上折,说明真实情况,并提及其弟曾国荃之所为。结果,此事令曾国藩大为不满。他也上折反驳,称左宗棠是虚张声势,自己邀功请赏。左宗棠再上书辩解,且言辞激烈,有口诛笔伐的味道。这种不留情面的做法,致使两人10余年的交情付诸东流。其实,这是左宗棠官场之上的一贯作风。在是非面前,他向来口无遮拦,敢说敢做敢当。这在晚清众臣之中,也是少见的。 左宗棠做人如此,抵御外侮,尽忠报国,更有一种披肝沥胆,舍我其谁的英雄气概。说他是民族英雄,是恰当的评价。 1890年,美国人史密斯出版了《中国人的气质》,书中高度评价了左宗棠收复新疆,说左宗棠的农垦大军彻底完成了他的使命,其伟绩在任何现代国家的史册上,都是最卓越的。左宗棠的同乡与部下,一位叫杨昌浚的人,写下了一首著名的诗,题为《恭诵左公西行甘棠》,称颂了左宗棠的出塞壮举:"大将筹边尚未还,湖湘子弟满天山,新载杨柳三千里,引得春风渡玉关。"* 后来曾有评价:"没有左宗棠,新疆的事难说。"多年后,湖南浏阳人王震也率军进疆,据说,他进疆的路线,就是左宗棠当年的进疆之路。因为,一路成荫的"左公柳"可以作证。 左宗棠死后葬于湖南长沙石门乡柏竹村。此墓曾被毁,后重修。墓前有联,称颂左宗棠之历史功绩:"汉业唐规西陲永固;秦川陇道塞柳长青。" 第六部分 3.关于行:一路豪情一路歌… 巍巍天山/你横亘南北两疆耸峙蓝天/像块无字碑/镌刻湖湘弟子的豪情与难解歌…… 这首诗是写给左宗棠以及随他出征大西北的湖湘子弟的。大漠孤烟,战旗猎猎。血性的湖湘子弟,将铁的龙舟竞渡万里苍穹之野。刘锦棠无疑就是位铁血勇士。 在左宗棠手下众多的湘军将领中,刘锦棠最具血性。26岁他就成了"老湘营"的总统(相当于前敌总指挥)。1875年,驻守凉州(今武威)的刘锦棠,带着六千精壮的湖湘子弟兵,随左宗棠出征新疆。同年9月,左宗棠以"英锐果敏、才气无双、志虑忠纯",向清廷举荐刘锦棠为前敌总指挥。 1876年4月2日,在千里戈壁一湾绿洲之上,几声炮响,老湘军"刘"字旗迎风猎猎。三牲齐举,香烛高烧。刘锦棠仰天叩拜,祭旗启行,出发西征。5月抵达哈密,攻克黄田,追敌古牧地,会各军攻城,全歼悍敌六千。6月,刘锦棠以横扫千军如卷席的气魄,乘胜进击,迅速攻克乌鲁木齐,继而马不停蹄追剿残敌。 沙砾岩地面,石垒的城坯,横竖着残缺不全的尸体,这是达坂城战场……刘锦棠冒着密集的弹雨在前线巡视,冷飕飕的子弹从身边呼啸而过,随着战马一声惨烈的嘶鸣,刘锦棠扑倒在地。顷刻间,他又翻身跃起,扬着苍白冷峻的脸,跨上新换的坐骑,冲过一座木制的吊桥,挥鞭指向西天噙血的落日,在黄昏中继续着征程。 "将军空甲夜不脱,半夜军行戈相拨,风头如刀面如割。虏骑闻知应胆慑,料知短兵不敢接。"冒着风霜寒气的侵袭,刘锦棠挥师进击托克逊。遥见黑烟凌霄,各营奔驰前进。敌军白彦虎正率匪焚烧民房,抢掠民财。西征军猛冲而前,大败敌军,救出难民无数。不日便收复托克逊,随后,南八城门户洞开。好一个"四昼夜驰八百里,人未交睫,马未卸鞍,戎机顺迅,近罕其比。" 随着刘锦棠大军的节节进逼,占领新疆长达十余年的外国侵略者阿古柏,不得不在绝望中服毒自尽。清廷谕旨嘉奖称:"刘锦棠出骑决胜,台协机宜,着加恩赏戴双眼花翎。" 清廷还采纳了左宗棠的建议,于1884年将新疆改为行省,任命刚步入不惑之年的杰出将领刘锦棠为第一任巡抚。 在新疆14年,刘锦棠采取了设立善后局,废除伯克制,推行清朝律令,改行饷为坐粮,兴修水利,恢复经济等一系列重大举措,以适应新疆经济发展的需要。1889年春,刘锦棠因祖母病重回籍省亲,才离开新疆。1894年,刘锦棠病逝于湖南湘乡老家,终年50岁。"督办新疆军务,运筹决策悉合机宜,于抚辑民回、创办屯垦事,尤臻妥协。补授甘肃新疆巡抚,赏加尚书衔,办理新疆善后及地方事宜均能悉心规划,劳瘁不辞。"行者刘锦棠得到了清廷极高的评价。 第六部分 4.关于行:一路豪情一路歌… 堪称诗人领袖的* ,豪情与诗意相伴一生。1935年10月7日,红一方面军长征到达六盘山南麓。六盘山峰峦挺拔,路道险峻,古人曾以"绝岩排空扼秦陇,东衔锁钥镇兰岷"相称。* 一行沿小水沟攀向六盘山顶。敞着衣襟的* ,将那根作为拐杖的木棒丢在一边,双手叉腰,饱览六盘山的雄姿,对身边的张闻天说:"这里可观三省,快到陕北啰。"越过一道山梁之后,* 停下脚步招呼随行人员歇一下。他习惯性地坐在一块大石头上,摘下帽子,自然而然地伸开双腿,一边休息,一边眺望着远方,高兴地说:"天高云淡,红旗漫卷,大雁南飞,六盘山的景色多好啊。这六盘山可不简单呢!它雄踞大西北,是兰州和西安的门户,这里离祁连山不远,是兵家要地,古代在这里打过很多仗,这里距陕北革命根据地不远了。"湖南湘潭人的男中音,对九死一生,艰难困苦中走过来的红军指战员们来说,是多么鼓舞人心的声音。 随后,* 率领的这支队伍,没过几天就到了吴起镇。一到镇上,* 就填了一首《清平乐·六盘山》:"天高云淡,望断南飞雁。不到长城非好汉,屈指行程二万。六盘山上高峰,红旗漫卷西风。今日长缨在手,何时缚住苍龙?"屠龙手自然是* 了。不到14年,善划龙舟的* 就直捣了紫金山的黄龙府。 第六部分 5.关于行:一路豪情一路歌… 吴起是个镇。1935年时,坊间笑话讲,吴起只有7户半人,那半户还是个光棍(70年后的吴起年财政已达5个亿之巨)。红军刚到吴起,红军的尾巴便是蒋介石的追兵。* 决计砍掉这条"尾巴"。刚刚走完二万五千里长征,疲惫与疾病缠绕着红军。几乎所有红军将领都反对毛的这项决定。 可* 是湖南的犟骡子,坚持要打。他说,我们疲惫敌人也疲惫,以疲对疲,红军有经验。* 那时是军事指挥,他做了个坚决"砍"的手势,振臂一呼:我现在要做战国的吴起将军,不过不是为士兵疗疮排毒吸脓血,而是砍掉那个"化了脓的尾巴"!说完,* 将"砍尾巴工程"指定给了惟一支持他的老乡彭德怀。 接到命令后,彭德怀拟发给前线作战部队及* 的作战电报中,描绘其地理环境时,在电文中写有"山高路远沟深"一句。* 看到电报后对身边的作战科长伍修权说,咱彭老总是粗中有细呢,山洼洼里,那些骑兵的足就套住了,跑不过彭老总的子弹啰。电报发出后不久,彭德怀率部在吴起镇西北部的五里沟口一带设伏。一口气吃掉敌一个骑兵团,俘虏敌官兵700余人,迫使敌军停止了对长征红军的追击,远离陕北革命根据地。在战斗打响的当天上午,* 在伍修权的陪同下来到前线,心情异常兴奋,即兴创作了一首六言诗:"山高路远坑深,大军纵横驰奔。谁敢横刀立马?惟我彭大将军!" 第六部分 6.关于行:一路豪情一路歌… "层层铁网逼周围,夜集深山雪满衣,为党为民何惧死,宝刀应向贼头挥!"这是烈士贺锦斋生前写给贺龙元帅的。凭两把菜刀,一双草鞋打江山的贺龙元帅,一生侠义天下。 正当* 率红一方面军到达陕甘宁边区时,1936年2月,贺龙、任弼时率红二、红六军团撤离毕节,开始北上长征,进入了乌蒙山区。乌蒙山位于黔滇边境,方圆数千里。境内高山耸立,沟壑纵横,道路崎岖,人烟稀少,几乎买不到粮食。这里历来被兵家视为畏途。红军进入乌蒙山区,正是隆冬时节,天寒地冻,一片银装素裹,山崖挂着长长的冰凌,道路又窄又滑,山中寒气逼人。为了摆脱100多个团敌人的反复堵截和合围,贺龙率领红军在黔滇边境西出赫章,北上奎香,东进得章坝,再西返奎香,在大山中与敌人转战回旋了近一个月。供给困难,伤病员日增。部队在行军途中,卫生员扶着一名生病的战士艰难行进着。贺龙见了,要那位战士上他的马。战士说:"军长,把你拖坏了怎么行呢?"贺龙听了哈哈大笑,说:"同志,我是篾扎纸糊的?!走几步路就会走垮?快骑上去,我命令你骑上去!"那位战士只好服从命令骑上了马。贺龙的脚冻裂了口,鲜血淋淋,但他若无其事,穿着一双草鞋,自己拄着拐杖一步一跛地走在队伍中间。凭着这股豪劲带着队伍,一个月后便钻出了乌蒙山。 敌人骂贺龙为"祸龙",百姓赞贺龙为"活龙"、"神龙"。贺龙,这响亮的名字和中国革命紧紧地联系在一起。一位诗人曾这样赞他:"三刀举世话传奇,愤起南昌会义师。坚持旗帜不可夺,烈焰飞腾湘鄂西。长江史诗雄千古,北上抗日驱强敌。继扫蒋家百万兵,终拔三山光我土。马到真理日月情,毛公指示周公行。如今人民做主人,论功贺龙不可忘。" 李觉是湖南解放时的起义将领,作为败兵之将,免不了向贺龙讨教得胜之道。贺龙笑谈说:"我们穿的是草鞋,皮鞋那么笨重,怎么追得上?"贺龙的部队不仅日行百里,而且在路上还能打两双草鞋呢。 第六部分 7.关于行:一路豪情一路歌… 贺锦斋是贺龙的堂弟,在"歌海"之称的澧水河畔长大。本想成为一名歌者的贺锦斋,却随贺龙走进了兵营。军旅生涯中,豪情万丈的贺锦斋上马杀贼。 下马诗,赢得了"马背诗人"的称号。 1927年,年仅25岁的贺锦斋被任命为第20军第一师师长,是当时国民革命军中最年轻的师长之一。南昌起义后,贺锦斋与贺龙率领部队辗转瑞金,经福建进入广东。在潮汕地区遭到了数倍于己的敌军的夹击,第一师、第二师与后续部队之间的联系被拦腰切断,内部出了第一师副师长欧学海这样的叛徒,最后,只有贺锦斋同警卫营长滕树云两人突出重围。潮汕失败后,贺锦斋于10月底辗转至上海,设法与组织接上关系。蓝天白云下,看是平静的黄浦江,江流却涡旋湍急,诗人睹物生情,感慨良多,于是填《浪淘沙》词一阕: 仰望蔚蓝天,与水相连,两岸花柳更鲜妍。可惜一片好风景,被匪摧残。 蒋匪太凶顽,作恶多端,屠杀工农血不干。我辈应伸医国手,重整河山。 "老子本姓天,家住潭水边,有人来拿我,除非是神仙。刀口对刀口,枪尖对枪尖,有你就无我,你死我上天。"这是贺锦斋1928年4月写下的。那时,国民党军龙毓仁旅进攻桑植洪家关,工农革命军被打散,红色根据地血雨腥风,一片恐怖,革命之旅受挫。周逸群与贺龙失去联系而转入鄂西。贺锦斋是行者也是歌者,他协助贺龙收集失散部队,吟此诗以激励斗志。 1928年7月,中共湘西前敌委员会成立,贺龙任书记,贺锦斋和陈协平、李良耀、张一鸣等为委员。部队改编为中国工农革命军第四军。贺龙任军长,黄鳌任参谋长,贺锦斋任第一师师长。9月初,他奉命率部袭击澧县大堰、王家厂一带的团防武装和税务机关,从王家厂返回石门,红四军遭到敌第十四军教导师李云杰部及多股团防的包围袭击,伤亡100余人,参谋长黄鳌壮烈牺牲。贺锦斋率部冲出重围,退往石门泥沙,但在转移途中,又遭到敌人的四面包围。贺锦斋自知敌我实力悬殊,突围将会付出很大牺牲。于是,他抱定了必死的决心。在与敌人作最后决死的一战之前,他给弟弟贺锦章写下了最后一封家书,并赋诗两首,派警卫员李贵卿把家书送往洪家关。绝笔诗为: "遮雾绕路漫漫,一别庭帷欲见难;吾将吾身献吾党,难能菽水再承欢!忠孝本来事两行,孝亲事望弟承担;眼前大敌狰狞甚,誓为人民灭豺狼。" 9月9日拂晓,敌人发起了更加猛烈的围攻,贺锦斋主动要求带领警卫营和* 连担任后卫,掩护主力突围,饮弹牺牲,年仅27岁,践行了他"吾将吾身献吾党"的忠诚。 第六部分 8.关于行:一路豪情一路歌… "名将以身殉国家,愿将热血卫吾华,太行浩气传千古,留得清漳吐血花。"这是朱德元帅悼念左权将军的。湖南醴陵人左权(1905-1942),黄埔军校一期,殉难前任第八路军副总参谋长。 1942年5月,日军以三万重兵,再次对只有五千名八路军据守的太行抗日根据地发起大"扫荡",情况危急。八路军副总参长左权提出:乘隙钻出日军合击圈,伺机集中兵力歼其一路至几路日军。这是个好主意,立马被八路军最高指挥机关采纳。部署完毕,八路军总部各部门于5月23日奉命转移。 次日凌晨,掩护撤退的总部警卫连所扼守的虎头山、前阳坡、军寨等阵地爆发了惨烈的遭遇战。为了这次"扫荡",日军专门组建的"特别挺进杀人队",队员均着便装,先于日军潜入根据地,当他们在麻田发现八路军太行抗日根据地总部后,即引导2000多名日伪军分数路向麻田方向进击。 太行抗日根据地总部仅有警卫连200多人,日军的轮番攻击与抗日军队的顽强地抵抗,在血与肉中搏击。敌军因多次冲击失败,发射信号弹,以便招来更多的援兵。虎头山一线被炮轰得地动山摇。日步兵随着遮天蔽日的烟尘直逼八路军总部。左权站在虎头山顶峰指挥战斗,并命令警卫连长唐万成组织"突击队"。 5月25日上午,突围队伍仍然未脱离险境,在南艾铺、高家坡一线的山沟里,集结着八路军总部、北方局、党校、新华社的几千人马。日伪军以"纵横合击"战术构成的包围圈在一步步地紧缩。 天上日军飞机投弹,地面日军高平炮滥轰,受惊的骡子四处狂奔,密集的突围队伍挤堵在狭窄的山沟里。左权从日军飞机反复投弹扫射,以及千米之外密集的枪弹声判断,占绝对优势的日军已经发现了合围目标,留给我方的唯一出路就是冲出合围圈。他跳上一匹黑骡子,冒着炮火或前或后,整合队伍,率司令部和北方局机关人员为一纵队,沿清漳河以东由南向北突围;罗瑞卿率野战政治部直属队等向东突围;杨立三率后勤部门等向东北角突围。 日军觉察八路军分路突围的意图,迅速收缩合围圈,并将集簇弹砸向密集的人群,给突围的人们造成极大的压力与恐慌。对此,左权一边指挥突围,一边督促彭德怀赶快转移。彭德怀说死也要与战士们死在一起,坐在高大的马背上就是不动。"连人带马,给我推!"左权命令警卫连长唐万成。彭德怀只得挥起马鞭,在警卫战士的掩护下,向西北方向疾驰而去。目送彭德怀离去后,左权又直奔司令部直属队,继续指挥着大队人马突围,他几天没吃没睡,身体十分虚弱。 5月25日午后2时,在十字岭高家坡,利用短暂的休整,左权用嘶哑的声音激励着疲惫已极的战友:"同志们,尽管敌情严重,大家不要慌,我们要一齐冲。冲过前面一道封锁线就安全了。"突围形势极为严峻,左权仍要求警卫战士,保护电台,保护机密材料,保护机要人员。当左权交代完上述任务后,突然有人拉了一下他的胳膊。左权一看是唐万成。怎么小伙子又转回来了呢?唐万成告诉左权参谋长,彭总已冲过封锁线,要参谋长跟他走。左权脸一沉,要唐万成赶快去追彭总,说,要是彭总有三长两短,拿他的脑袋是问。 唐万成实在不忍心丢下瘦了一圈的参谋长,还在磨磨蹭蹭。左权拔出左轮* ,喝令道:"你要懂得,彭总是我们八路军的旗,他倒了,我枪毙你!"唐万成只得掉头追彭总了。 太阳偏西了,日军的炮火持续猛烈。左权从容地指挥队伍继续突围。当队伍冲向敌军最后一道封锁线时,敌人火力更加凶猛。这时一发炮弹落在左权身边,他不顾危险,高喊着让大家卧倒。接着第二发炮弹又接踵而至,左权的头部、胸部、腹部都中了弹。就这样,一位才华横溢、智勇双全的八路军高级将领,气吞山河地躺倒在太行山上。 第六部分 9.关于行:一路豪情一路歌… 在湖湘文化浸润的土地上,从来就不乏经世致用、敢为人先的精神。然而,一部中国商业史,在历代十大商帮中,却没有湘商的名字。这其中固然与地域因素有关,亦与湖湘自给自足的小农经济思想不无联系。 湖南缺少经商的历史底蕴,又没有沿海开放的地理优势,更没有得天独厚的"川盐城",但这并不意味湖南无商。行商坐贾,商者是行者,湖商的行歌慢版从没有停息过。 历史悠久的洪江古商城就是个版本。它成形于盛唐,鼎盛于明清,以集散洪油、木材、白蜡闻名于世,素有"七省通衢"、"小重庆"、"小南京"之美称。明清之际,这里"商贾云集,货财辐辏,万屋鳞次,帆樯云聚"。它成了"中国内陆地区资本主义萌芽的活化石"。 走进洪江古商城,探寻中国古代财富之路,从中能感受到湖南商人自强不息、顽强奋进的壮阔历程。经世济民、实业报国的忧乐精神,赋予了湖湘子弟敢为天下先的胆识。晚清的中国,内忧外患,国力衰微。湘人魏源最早提出"师夷长技以制夷"的主张。随后,作为中国近代工业开山鼻祖的曾国藩创办了中国最早的军工企业。湘人的尝试尽管未能挽救晚清的颓势,却被视为中国近代经济史的开端。湘人在商业上的筚路蓝缕、发奋图强,尽管囿于民族的危难,但始终矢志不渝。民国二十三年,即1934年,洪江近四万人,每三个人中就有一个是经商的。当时洪江的货币流通量居湖南省第二位,仅次于省会长沙,成为湘西的政治、经济、文化中心。著名作家沈从文在散文《常德的船》中这样描绘:"在沅水流域行驶,表现得富丽堂皇,气象不凡,可称巨无霸的船只,应当数'洪江油船'。这种船多方头高尾,颜色鲜明,间或且有一点金漆饰……下行可载三四千桶桐油,上行可载两千件棉花,或一票食盐。用橹手二十六人到四十人,用纤手三十到六七十人。"抗日战争时期,地处"大后方"的洪江出现过"战时繁荣",全国二十多个省市和港澳台地区及外国的商人纷至沓来,开设店铺达1300余家,"俨然西南商业大都会"。 第六部分 10.关于行:一路豪情一路歌… 双峰县茶商创造商业奇迹,以"侠商"称雄晚清中国商界。谭日峰的《湘乡史地常识》记载:湘乡县(原湘乡包括今湘乡市、双峰县等地)盛产红茶。民国5年以前,红茶商人无不获利。民国年间极盛时,双峰境内已有茶园27000亩,产茶785吨,其中外销的红茶433.5吨。咸丰年间以后,海禁大开,中西互市,红茶内销和外销市场巨大,一个以茶为业的商人群体应运而生。 双峰较早成名的红茶商人为刘麟郊。他是双峰县三塘铺镇胜云村人,清太学生。咸丰年间,双峰曾国藩所率领的湘军在江汉之间与太平军搏杀,而刘麟郊则开辟了另一个战场——与洋人争利的"商战"。在战火纷飞中,他经商于湘潭、汉口等地商埠,数年之间即致巨富。 "侠商"在商场中的表现就是"胆气、义气、大气"。挟带湖湘文化品质的茶商与曾国藩率领的湘军几乎同时崛起,湘军与湘商互相带动、蔚为壮观。战事频仍的年代,普通人以"苟全性命于乱世"为幸,而这批"胆大包天"的湖湘之人恰恰看准了动乱岁月中的商机,他们在战火和杀戮的空隙间穿梭,以军事家的勇猛和谋略集财于内、争利于外。 第六部分 11.关于行:一路豪情一路歌… 在江苏南京市六合区的市民广场有一尊铜像,这人便是被* 赞为"工业先导、功在中华"的中国民族化学工业之父——范旭东(1883-1945)。范旭东开办了中国第一座精盐厂,开办了亚洲第一座纯碱工厂,远东第一化工厂。 范旭东出生于长沙东乡,早年留学日本,1914年于天津塘沽集资创办久大精盐股份有限公司,生产简装精盐,以抵制洋货,改善食品卫生。1917年与陈调甫等筹办永利制碱公司。1937年,范旭东在南京兴建的永利硫酸厂生产出中国的第一批硫酸铵产品。"七七"卢沟桥事变爆发前夕,日本军舰开入天津塘沽港。塘沽沦陷后,日本军队把久大、永利厂包围。 1937年12月,日方代表刀根拿着预先拟好的将碱厂交给兴中公司接办的协定文本,逼迫李烛尘在文本上签字。李烛尘忍无可忍,一改往日斯文儒雅风范,怒斥道:"世界上哪有强盗抢了东西还要物主签字的道理!你们做强盗也太无勇气了。"次日,日军下令强行接管永利碱厂。刀根及日本兴中公司的人员进入厂内。范旭东在塘沽的产业全部落于日本人手中。 在抗战初期,作为永利团体的重要公司——永利南京硫酸厂就已能生产大量当时极为匮乏的化工产品。刚竣工不久,抗日战争爆发,工厂改生产化肥为生产硝酸铵,赶制炸药,以供应军需。 然而,"七七"事变后不到半年,日本军队的炮火已经蔓延到上海,工厂的存亡迫在眉睫。日本深知永利南京厂战时可以生产硝酸,于是一再要求合作。范旭东"宁肯为工厂开追悼会,决不与侵略者合作。"日本军部无奈,出动飞机三次轰炸工厂。日军占领南京后,将永利南京硫酸厂据为己有。1942年,日本又将厂的设备拆运到日本,安装在九州大牟田东洋高压株式会社横须工厂,为日军生产炸药。 1937年末,范旭东将制碱工业与硫酸厂设在四川"新塘沽"——四川省犍为县岷江畔五通河的老龙坝,积极为抗战提供军需物资。在四川办厂,直接面临的是资金问题。当时的国民政府答应贷款两千万元,但直到1939年12月才订下合同。为了恢复生产,范旭东所在的永利公司从美国购买碱厂器材。器材从美国运往四川,当时有两条路可走,一是经滇缅铁路,从越南海防直达昆明;二是用火车,从海防到同登,再用汽车接运,经广西、贵州到四川。1940年,法国在越南崩溃,永利未运出的机件约有500吨,为日军拦截而去。永利进口的器材不得不改由路程更长、路线更崎岖难行的滇缅线内运。是年9月,范旭东亲赴美国,购置福特牌载重汽车200辆,又转赴缅甸首都仰光进行运输准备。但是等汽车运到,已经是1941年的秋季,这时日本偷袭珍珠港,太平洋战争爆发,范旭东被围困香港,直到1942年3月才绕道回至重庆。"屋漏偏逢连夜雨",这时的缅甸仰光已经失守,永利购买设备历经千辛万苦,最后还是功亏一篑。除了设备之外,迁到四川的永利还面临着更大的难题。抗战前的永利一直使用的是用廉价海盐作为原料的苏尔维制碱法,而在四川只能使用昂贵的井盐,只有研究出符合井盐的制碱法才能生存下去。战火弥漫,颠沛流离的动乱年代,范旭东没有气馁,他派侯德榜(1890-1974)远赴美国进行新的制碱方法的研究。1941年3月,范旭东将新的制碱方法命名为"侯氏制碱法"。 永利经营惨淡,最艰苦时候,经济困窘几乎将永利川厂压垮,甚至到了每人每月只发给白米3斗,每3口人发1块银圆的零花钱。范旭东和他的永利仍激情未减,继续生产抗战急需物资,直至1945年10月4日,范旭东在重庆逝世。 第六部分 12.关于行:一路豪情一路歌… 邵阳旧称宝庆,"宝古佬"是世人对"邵商"的特殊称谓。淳朴、正直、重义、团结、勤劳、睿智、拼搏、时尚,这是"宝古佬"的重要特征。这些无一不闪烁着湖湘文化奋发进取,好为人先,实事求是,与时俱进的思想光辉。 王瑞燮与张茂盛在《"邵商"崛起"密码"》列举"宝古佬"万里行商走天下的诸多理由。说宝庆(邵阳)人穷则思变。宝庆人不沿江、不沿海,人多地少、资源匮乏的现实,迫使邵东人背井离乡打天下。宝庆人做活市场振兴经济,发家致富壮大创业有其文化渊源。强烈的发家致富欲望,驱使宝庆人投身生意场,且乐此不疲。"霸蛮"与吃苦耐劳是宝庆人的优良传统。宝庆人的"生意经"即创业文化成了湖湘文化的一部分。宝庆是湖湘文化的重要发源地之一,更是湘军的发祥地。湘军的崛起,与湖湘本土民风民俗、心理性格等社会心理文化(如山民的刚烈、倔劲)紧密相连,更与湖湘文化的熏陶密不可分。"宝古佬"的商业文化心理,也是湖湘文化心理。一方面,他们继承了湖湘文化中"敢为人先"、"自强不息"、"通变求新"等优良传统和"湘军"等精神,在发展商品经济过程中,他们将这些优良品质发挥得淋漓尽致。在资源相对匮乏的生存环境下,宝庆人特别是邵东人求变求新,敢为人先,纷纷弃农从商,成群地走出家门谋发展。在经商创业中,能从最小最少最苦最劳的做起,跋山涉水,吃苦耐劳,锲而不舍。另一方面,在湖湘文化的发展过程中,政治军事与商业经济总是跛足前行,说白了就是湖南人带兵打败玩政治是一流的,而做生意不怎么的。现在的邵阳人继承并发扬了湖湘文化中的商业基因。在继承湖湘文化中的经济基因的同时,自觉进行思想和文化的解放、突破和创新,创造性地将湖湘文化中"忧国忧民"、"为民请命"等政治思想转变为关注国计民生、重视衣食住行的经济观念,把湘军"经邦济世"的革命目标和任务转换为和平建设的经济筹谋,把前辈湘军搞政治、打仗的精神和力量移植、应用到搞经济和经商上来。 80年代,邵阳涌现了一支庞大的游商部落,这便是当时的"温州模式"——"邵东现象"。他们从小买卖的"扁担经济"起步,设场立市,在商贸流通领域,30万邵东行商纵横驰骋,足迹遍及全国,并远涉东南亚、俄罗斯和欧美等地。90年代,一批批邵东商人通过商贸达成的原始积累,逐渐向多元化领域渗透,进而创造了"商业城、工业镇、专业村"的发展模式。 改革初期的"邵商",面对"姓社姓资"的激烈对峙,面对私营经济的喜恶判断,表现出了一种在那个时局少有的前瞻、敏锐、活络和坚韧。邵阳人以他们特有的财商禀赋,打破了世俗观念,树立了湖湘人既能打仗又能经商的新形象,给世人展现了湖湘文化的新视野。 今天,"邵东现象"仍被视为一场对计划经济旧体制、旧观念的突围,而成为新湘商一面具有象征意义的旗帜。今天的邵阳,共有近100万人外出经商创业,其中个人总资产超过100万元人民币的邵商已有30万人。一脉相承的湘籍企业家群体,作为一种新生经济力量正在商海崛起。 第七部分 1.湘人情结:独有武侠癖 侠义哲人 现代人回归自然的另一种说法是与花草为伍(喜欢"拈花惹草")。其实古人何尝又不是。晋代陶渊明特爱菊花,而唐朝将牡丹视为国花,宋朝有个湖南道县人,钟情莲到了痴狂的程度,此人就是周敦颐(1017-1073)。 周敦颐生前官位不高,学术地位也不显赫。他任南安(今大余)司理参军时,通判程太中将两个儿子程颢、程颐送到他身边就学,后来二程成名,他们的老师周敦颐的学识才被人们所认识。到了南宋,经朱熹的推崇,周的学术地位更高,被人称为程朱理学的开山祖。 "拈花惹草"嗜莲如命的周敦颐不仅有"胸怀洒落,如光风霁月"之风范,还有"刚直不阿,铁面无私"之秉性。滕子京在湖南重修岳阳楼的第二年,即庆历5年(1045),他在南安司理参军任上时,有一犯人本来罪不该死,但转运使王逵却要定其死罪。王是周的顶头上司,为人严厉、武断,下属官员无人敢提出异议。但周敦颐却挺身而出,与王争辩,王不听,周当即辞官曰:"以乱杀人来讨上级喜欢,我不干!"幸好王逵胸襟还算豁达,不但未动怒,反而被周的行动所感动,结果死囚得救。 周敦颐为官一方,都有政绩可考,其人亦清正勤勉,按照现在"德能勤绩"4个方面考察干部的标准,早该提拔重用。可任职地方变来变去,他就是得不到上级的赏识。不过,这不影响他读书、思考与写作。为此,他在庐山脚下建了个茅舍,权作书屋,因屋前有一条山溪,于是以故乡道县濂溪为之名,将自己的书屋命名为"濂溪书堂"。不仅寄托了思乡之情,还为了让溪水日日夜夜告诫自己:要保护清濂的名声(古时濂与廉同音连义)。后来,人们便称他为濂溪先生。 "老子生来骨性寒,宦情不改旧儒酸。停杯厌饮香醪水,举着半餐淡菜盘。"50岁的周敦颐,在永州做通判官时,他将这诗写给家乡族人,算是给世人一个交代。 第七部分 2.湘人情结:独有武侠癖 铁血湘军 1851年1月11日,这一天正好是广西桂平人洪秀全38岁生日。洪自称天王,率众在金田宣布起义,建国号* 。接着,太平军以风卷残云之势,挥师北上。1853年3月19日,太平军攻克南京,改名天京,定为都城。慈禧太后的清帝国陷入风雨飘摇之境。 然而,这道战火却给了湘军一个千载难逢的机会。 事情缘起于湖南湘阴才子郭嵩焘。郭氏中举后,一连两次会考名落孙山,而同窗曾国藩却早已是进士及第。郭自负才智超人,当然服不了这口气,后来终于第5次进京考中进士。 一天闲来无事,郭嵩焘到荷叶乡老同学曾国藩家串门,见曾公正闭着眼睛养神,顺便鼓捣了几声:广东那边长毛作乱,乱世出英雄啦,世事历来如是,抓住机遇出来混混,说不定能把自个儿一肚子墨倒出来,写出个壮美的大好河山来。 这一说,倒给曾国藩提了个天大的醒,所谓"书生救国"这一剑就是在这时开始亮出的。另一位举人张亮基,虽不像曾国藩(赐同进士)与郭嵩焘(第29名进士)那样拿了硕士甚至博士文凭,也算得个学士,他们都是喝墨水的知识分子。张亮基正在湖南巡抚任上,3人一凑合,扯起了一支由知识分子牵头,主要成分为山勇的民间团练队伍,通过张亮基注册后这支清王朝绿营军没落时的顶替产品(相当于现代的地方武警部队),目标直指广西来的长毛太平军。 书生将山勇当枪使,过程跌宕起伏,将湖湘武侠情结推到极致。曾国藩笔作马鞭,样子很难看,却管用,指到哪里血便喷溅到哪里。长江洞庭湖流域,跃马扬刀勇往直前,屡败屡战,打恶仗,扎硬寨。攻打九江和安庆时,攻守双方打得更是无比惨烈,尸积如山,血流成河。整场战争,像割稻草般倒下了两千万条生命,何其惨烈与血腥?! 太平军为何败了,湘军胜了?主要是湖南人比广西人实在。洪秀全以至杨秀清之流喜欢装神弄鬼。太平天囯,其中特写的"囯",和一般的书写笔画不同,"囯"字里面是一个"王",说是一个国家里有王在内,这王就是他洪秀全;"天"字中的横画是上长下短。搞这些虚东西,久了就会现行露马脚,唉哟,原来是骗人的把戏!那谁还会跟你?! 湖南人实在,经世致用,流了血就会开花,开了花就会有果子,就能饱肚子尝甜头。湖南人把读书和当兵当作博取功名的捷径,就连一些科学家和文人,也和湘军套近乎,或者干脆到军中混一混,有了从军的履历,升官和办事就方便了许多。其中典型的就有著名数学家李善兰,虽然不像后来的德国科学家,在"二战"时造出了原子弹,他屈尊进了湘军幕府做研究,也解决了一些战术问题,比如怎么攻城等等。至于像华衡芳与王闿运这样的科学家与文人,也投奔湘军阵营。* 正好相反,反儒,得不到国内知识分子的支持你还想混?至于那些恐惧症,相互猜疑,内部分化,争取不到外援,最后滋生厌战情绪等,都是压抑人性所带来的。得民心者得天下,* 强力推行男女分开居住制,违民背意。要是今天,没女人的男人一天都过不了,没男人的女人半天就会死,还为你打仗,活见鬼。 湘军制定的政策就宽松得多现实得多。 湖南人有血性,但血性还得"激活"。于是,曾国藩在湘军在建军之初,就下文件规定:每一次战斗,100人当中可以提拔3人,此后逐年增加。湘军攻克武昌一仗,就有200多人被保举。湘军征战12年,被提拔的人数之多可想而知,无须统计。 "上阵还要父子兵。"山里钻出来的人本来就很贴(铁),加上各种亲朋好友叔伯阿姨的关系,彼此抱团,很有"血缘",铁桶一只,因此称"铁血"。晋升为朝廷封疆大吏的湘军官员,彼此之间无一不是"共过娘、同过窗、扛过枪"的好兄弟。如兄弟同伍的有江忠源、江忠义等;亲家关系的有胡林翼和罗泽南等;姻亲关系的有左宗棠与胡林翼等;师生关系的则有罗泽南与李续宾等。这些人结成了一张密实的关系网。 个体血性猛打,那是游勇;小撮的进击,那是散兵;湖南整个的血性抱团冲锋,那才能成为一种侠文化精神。 湘军如是。 第七部分 3.湘人情结:独有武侠癖 豪侠志士 因了湖南侠文化精神的鼓舞,20世纪初,辛亥革命党人吹响了向没落与腐朽开战的号角,掀起了推翻清朝帝制的狂潮。湖南人在辛亥革命中,如同大决战时期的粟裕部队,也像国民党张灵甫的74师,绝对主力。1905年孙中山、黄兴在日本召集同盟会筹备会,与会者共49人,湖南籍人士20人。武昌首义后,各省称都督的共25人,湖南籍7人。在辛亥革命党人中,极有影响力的13人中,湖南籍占6人。 这些湖南革命党人,个个武侠仗义,豪气冲天。 就生命而言,死是血性的极致表现。看看辛亥革命党人从容赴死的壮烈,你就知道了什么是湖南男儿的血性与侠义。 "补白大王"郑逸梅(1895-1992)曰:"禹之谟,湘乡人,任侠能文,游日本归,与唐才常谋革命,既而陈天华殉国,禹为之主葬岳麓,招清廷之忌。下令捕之。初禁常德,后移靖州。蓉镜即靖州牧,逼供不得,施以酷刑。翌日乃被缢死于东门,时丙午十二月二十一日也。" 这里的"丙午"就是1907年。时年湘乡人陈荆,曾化装至靖州探狱(禹之谟长沙被捕羁押于靖州),取得禹之谟血书。血书上说,人虽然囚禁在监狱,但思想是自由的,肉体死了理想却活着。再说,人生最痛快乐的莫过于看到自己的血是怎样流的。 可事与愿违,禹之谟被处以绞刑。 这当儿,他指着酷吏金蓉镜说:"我要流血,为何绞之?辜负我满腔心事矣!"金蓉镜却说,你们这帮人天天讲要流血,今天偏不让你流血,怎么的!禹之谟朗声大笑,笑过后连呼好,好!好!!免得玷污了男儿这腔热血。说罢慨然赴死。 杨卓霖算是最痛快的一个,他被捕后在公堂大义凛然。他说,要他改变革命的信念就免了,死就死吧,天下哪有怕死的杨卓霖呢,要杀就快来吧,不要伤及了无辜。 葛谦1908年因组织"保亚会"计划在广州起义,不幸被捕,审讯官的笔录上有他一大堆话,却没有一个字眼触及策划起事的,最后一句是,葛谦死了尚有千千万万个葛谦在。审讯官起了恻隐之心,想保他,便问:"若是放了你,你打算怎么办?"葛谦爽快地说:"继续革命!"于是慷慨喋血。 杨王鹏进攻将军府被俘,军伐汤芗铭亲自主审,杨滔滔不绝,历数袁大头(袁世凯)卖国逆行。汤芗铭便将杨王鹏的舌头割了。杨王鹏仍"瞑目举手,口喃喃不休。"这下汤芗铭更加火了:"你雄,把你的阳具下了。"杨王鹏还是瞪眼怒目,直至被剖腹处死。 1911年10月22日,焦达峰在长沙起义成功,随即抽调自己的主力部队支援武昌起义。不到半月,他被立宪派分子带军队围了都督府。危急关头,有人劝他逃走,他却侠涌心头,只要能保全革命的士兵不遭戮杀,只要湖南的父老乡亲不遭罪,"余唯有一身受之"。焦都督相信革命总会成功,叛逆者终受惩罚。于是"请拜军旗而死"。"拜旗,杀焉!" 革命党人唐才常(谭嗣同之学友加战友)与林圭等因领导自立军起义失败。一年后,湖南巡抚俞廉三秉承两湖总督张之洞的旨意,令游击(特警)刘俊堂、熊海门等,在长沙、浏阳等地捉拿自立会人物。当时就杀了唐才常的胞弟唐才中等10多人。 最终,血债将用血来偿。 焦达峰、陈作新等遇害第2年,刘俊堂、熊海门先后被革命党人缉拿归案。1912年某日,是个大晴天,于长沙西门司禁湾监狱署大门外的大坪周边,簇拥着成千上万看热闹的市井之人。冲锋号响起,一队荷枪实弹的士兵迈步开进大坪,其中有4名士兵抬着一个大箩筐,里面塞着个大胖子,被五花大绑着,赤着上身,背插标签牌。这胖子就是刘俊堂。监斩官验明正身后,在标牌上用红笔一钩。刀斧手执著雪亮的平头马刀,咔嚓一声,人头落地,血喷满场。监斩官15岁的少年小侄冲上,接住人头,向空中抛去,当足球似的玩起来。另一游击熊海门被捕下狱后,因其年迈患病,经人疏通取保就医。不几天,一少年叩门来访,熊扶病出见,少年即出匕首,横贯其胸扬长而去。熊即倒地而亡。其少年即监斩官之侄。 讨还血债的湖南男儿后继有人,且乐此不疲。 第七部分 4.湘人情结:独有武侠癖 武侠湘人 世界上还有这样一个人,长着一双反脚,倒立行走,能与某种飞禽走兽打哑语,狩猎是能手,开山修路是巧匠,抗击外侵是英雄。于是,人们将其雕像敬奉于神龛上,逢年过节,办事出行,事前都得祭祀一番。这人叫张五郎,"梅山文化"的祖师爷。 张五郎生活在山水隽秀,民风淳朴的湖南中部。"王爷山的打(武功)——名扬四海。"湖湘文化的一支异数便是梅山文化。其特征是"尚武"——酋长式管理,以蛮著称,极具反抗情绪,人人个个都是尚武的愤青。梅山文化的代表者芸芸,近代就有陈天华、谭人凤、张干、袁六吉……还有五四运动第一个爬进曹宅开门放火的匡互生同学。 匡互生(1891-1933),湖南宝庆(现属邵阳)人。辛亥革命时,他持枪第一个冲进湖南巡抚衙门;五四运动时,他立下遗嘱,身先士卒,火烧赵家楼;湖南护法时,他与* 一起,在《驱张宣言》上签上"公民代表匡互生",携着炸弹,誓与张敬尧拼个死活。最后为"改造社会,改造人性",他献身教育事业,创办了立达学园。文学大师巴金尊其为"我所敬爱的英雄"。 "梅山地区"与湘乡、湘潭紧邻。梅山文化中的两位代表张干预袁六吉就是* 的老师。匡互生在一师当教务主任时聘过* 当教员。 1911年下半年,在长沙读书的* ,放下书包穿上了新军军装,当了8个月列兵。之后,喊出勇气、力量和尚武精神是救国之道的口号,这一定是受了老师们的影响。后来为践行这口号,将其诗化为"枪杆里出政权"。秋收起义后,白色恐怖一片,他率领人数不多的勇士上了井冈山,跨出了打天下的第一步。 湖南人爱读《刺客列传》,爱读武侠小说。旧武侠小说作家代表人物平江不肖生(1889-1957),他本名向恺然,是20世纪20年代侠坛领头羊,他说,有血性的湖南人自然是尚武的,湖南人崇尚的是武林中的侠者风范。他很推崇武术名家杜心武。梅山又来了一个邻居慈利人。 杜心武(1869-1953)出生于慈利五雷山下,五雷山是"南武当"之称的道教圣地。杜心武身材瘦削,人称"侠骨"。在日本留学时,曾飞腿踹倒日本相扑名家,堪称武术界一代宗师。 杜心武从小师习少林拳械、鹰爪拳、梅花桩以及运气站桩等,13岁时就名震武坛。后拜武林怪杰徐矮子为师,学得一身绝顶武功。早年在云贵川一带做保镖,他伸手不仅能接住飞镖,还能夹住飞弹,因此而威震四方。这之后,他留学日本,先后结识了宋教仁、孙中山等,并加入同盟会,做了孙中山的贴身保镖。1913年宋教仁被刺后杜心武一度离开政坛,闭门事佛。日本入侵华北,他拒绝与侵略者合作,愤然到重庆,任全国抗日群众运动委员会主任,投身抗战。30年代初始他收徒传艺,弟子甚众,多怀绝技,名徒有万籁声、郭凤岐、陶良鹤、李丽久、胡亚夫等。1949年新中国成立后,定居长沙,任湖南省军政委员会顾问。其晚年练辟谷功。1953年因旧伤复发,咯血而逝,享年84岁,葬长沙市河西凤凰山顶。 杜心武被誉为神腿。有次清廷暗中派人盯梢,伺机刺杀孙中山。作为孙中山的贴身保镖,杜心武发现3个行踪诡秘人在门前兜着,便上前招呼:"我知道你们身上都有铁家伙,能出手让我见识见识么?"其中一个回话说:"有什么好看的!"杜心武说:"你们不愿,我自己取。"话音刚落,杜心武只稍催前近身,再转身独自走开时,3条* 全在杜心武手中了。打手恼羞成怒,对杜心武拳脚相加。杜心武先并没回手,只是在他们中间兜圈,身轻如风,将打手们"晃"晕了头。最后,杜心武略施神腿绝招,右腿一抬,三人应声倒地。"快滚!"杜心武吼了声。那帮家伙爬起来,拔腿就逃。 杜心武被尊为"南北大师"。北京镖师赵僻尘,因走镖北京——乌兰巴托一带无闪失而闻名。他擅擒拿,鹰爪功尤为称盛。曾有一武侠悬大梁之上向赵僻尘讨艺。赵僻尘说,你下来,你是不是"南侠"?想要你头朝东倒决不会向西。说话间,赵僻尘飞身举手,三下五除二就让那武侠扑倒在地,令其诚服。"南侠"杜心武听说后一时手痒,专程寻赵僻尘过招,伸手笑对赵镖师说,请"北侠"出爪功碰碰。赵镖师见杜心武身材瘦叟,初不在意,后几次出手,感觉杜心武身软如棉,体滑如鳅,无从下手。交手完毕,杜心武踮着脚,用大脚趾点地走了几圈内圈手,只见黑影来回晃动,就是看不清人。演完轻功,杜心武又演练了一套软功夫,只见他将两腿一合,就成了麻花状,柔若无骨。赵僻尘一见,赏欣有加,从此两人成为相知相交的挚友。 第七部分 5.湘人情结:独有武侠癖 浴血湖湘 博尔赫斯短篇小说《骑手的故事》讲了4个故事,前3个是他喜欢讲述的南美内陆骑马放牧的混血种民族——高乔人的故事,其中第2、3个故事与高乔人起义有关。这些此起彼伏的起义的背景是"本地人同与世界市场联系在一起的商人和地主"之间的利益冲突和生活方式之争。 "第4个故事"引用法国历史学家R.Grousset《草原帝国》的片段说:"蒙古人攻占北京后,对百姓进行了大屠杀。他们将居民住宅洗劫一空后,便纵火加以焚毁,大火整整烧了一个月。很显然,这些游牧民族根本不知道如何管理城市。他们不懂得利用城市来巩固、扩大他们的权力的道理。这里为人类地理学家们提供了一个很有意思的例证:中间不经过某种过渡便立即让来自草原上的人们接管具有城市文明的国家,其结果他们便只好进行烧杀。这样做并非出于他们残忍的本性,而是由于他们不知该怎么办才好。他们别无他法,只能这样做。" 接下来博尔赫斯写道:"另一个顾问却给他(成吉思汗)出了另一个主意。这个顾问对他说,与其焚毁城市倒不如对土地和商品征收赋税。这样一来,文明得救了……"蒙古人在中原一带施行这一政策,但对江南各城市仍然还是一个字,"杀"!唯独长沙城被占领后没遭劫杀,另有因由。 1275年,蒙古人围攻潭州(长沙),潭州军民在李市的率领下,展开了一场极为悲壮的保卫战。3000长沙守军大战数万元军,百分之百是一场打不赢的战争。坚守了好几个月,盼不到援兵,城池危在旦夕。李市端坐熊湘阁,令部将沈忠将他的全家老少集中在一起,积薪焚尸,然后自刎而死。同时,岳麓书院的学生也无一苟活,全部战死。蒙古人虽然恼怒于长沙的顽强,但也慑于湖南人的勇猛,城破后,悉心安抚,约束士兵,禁令滥杀无辜。 最有意思的是,664年后的长沙。 抗日战争中,日本的武士道精神,最终败在湖南人的血性武侠上。长沙失陷,没有出现汉奸维持会。湖南人在最危难的关头,宁可舍生取义,也决不苟且偷生。 日本人占领了东三省,耗时1年,攻入河北,为期一个月;横扫山东,3个星期,其中占领大汶口县城,3小时,就一个中队日军……日军在湖南,打了整整6年,从没占领过。 三湘四水不仅是浴血的战场,也是日军的坟场。 正面战场对抗中,中国军队与日军共有22次大会战,其中湖南就有6场:3次长沙会战,常德、长衡、湘西各1次。 整个抗日战场最惨烈最持久的是衡阳保卫战。历时47天,我方以不到1万人的代价,歼日军4.8万。"中日八年作战中,唯一苦难而值得纪念的攻城之战为衡阳之战。"日军后来心有余悸地承认。 最血性的是常德会战。常德守军仅9000,拼死抵抗着3万日军,弹药用完,白刃甚至徒手格斗。日军久攻不下,指挥官横山勇害怕上司责难,竟哀求常德守军放弃抵抗,闹出了战争史上的一个大笑话。 湖南平江人,时任中国派遣军第四方面军中将参谋长,湘西大会战实际上的作战总指挥邱维达(1904-1998),于1980年写的回忆录中有这样一段叙说洞口县境江口青岩阵地一仗: 1945年4月9日至6月7日,展开了中日最后一战——湘西大会战。在雪峰山脉,日军集结8万余人,分左中右3路自雪峰山东南北面向西攻击,直逼雪峰山西山麓抗日军前线总指挥部芷江。中路日军总兵力约1.5万人,仗着其先进的装备与猛烈火力,凭着武士道精神,用尸体填满了沿途几处隘道,首选目标便是洞口县境的江口。 江口,位处雪峰山主脉,山高林密,地势险要,是公路上最重要的关隘。日军两个联队攻打半个月,死亡2000以上,没有能够拿下。另一联队几乎耗尽主力,才攻下距江口不远的山门。山门是蔡锷的故乡,山门东北方向10来公里处是魏源的故乡,这两位伟人,一个对日本变法强盛产生重大影响,一个在日本留学。在他们的故乡周围几十公里内,日军精锐一一六师团与国军七十四军悍将五十七师师长张灵甫师遭遇,他们是老对手,在常德会战中,打了平手。6月19日这天,与一个联队的日军交手,连长周北辰率连队堵住了日军8次冲锋,手持冲锋枪,与敌进行白刃肉搏战,最后,敌116师团全军覆灭。也许是天数。第二天,邱维达随美司令部麦克鲁与中方何应钦等将军20人,乘两架直升机抵江口,李光亮营长等在前沿阵地恭候。美国人巴特鲁在扼江口要塞的青岩上,数了一下敌军尸体,共1200多具,岩下一堆,700多具。营长李光亮与周北辰在麦将军手中接过了美国金星勋章。 雪峰山会战结束后3个月,日本在雪峰山麓芷江投降。 同样,在整个抗日战争中,湖南人的身影活跃在各地的抗战前线。八路军著名将领彭德怀、左权、贺龙、罗荣桓、陈赓、杨得志、杨勇、粟裕、黄克诚和谭震林等,就都是湖南人。 第七部分 6.湘人情结:独有武侠癖 血性兵哥 湖南省岳阳市原有两个乡镇,一个超奎乡,一个克人乡,就是纪念抗日侠士王超奎与曹克人两营长的。 曹克人是湖南桂阳县清河乡长乐村人。当抗日烽火燃烧到家门口,他吻别新婚燕尔的妻子,义无反顾地奔赴前线。 1941年9月28日,曹克人营奉命驻守左宗棠故里湘阴县城。2000多名日军动用飞机大炮,向400多人的曹克人营投下了100多吨炮弹,每4人一吨。日军先后组织了12次冲锋,都被打退。1个星期后,全营只剩40多人。10月4日,日军趁夜增兵800多人,绕道从阵地右翼包抄上来,与正面日军一起向曹克人营第2道阵地猛攻。战至上午10时,日军在阵地后方又空降伞兵,对曹营形成3面攻击态势。曹克人指挥部队边打边撤,一直退到东湖四甲堤上,准备从城关文星桥上过河,再凭桥狙击日军,不料桥上的木板已被敌人破坏,过河已不可能,而日军紧追不舍,他们已陷入腹背受敌的绝境。曹克人操起一条步枪,大声喊道:"弟兄们,为国捐躯的时候到了,上刺刀!"一场惊天动地的白刃战在狭窄的河堤上展开,最后终因寡不敌众,曹克人和十多名士兵弹尽受伤被俘,其余全部壮烈牺牲。 日军将被俘的17名中国官兵和伤员绑了,分别鞭打、刀剐处死。这时,被缚在树上的曹克人怒不可遏,张口大骂:"你们这些没有人性的东西,还是父母所生吗?!"禽兽不如的日军先是用刀割下曹克人的舌头,割烂嘴唇,然后削掉鼻子,挖去双眼,最后斩断两手,用刺刀挖开胸膛,将曹克人的躯体钉在墙上…… 电视剧《血色湘西》再现了一个龙鳞连伏击日军上野旅团的真实场面。龙鳞连几乎全是湘西苗族人。连长因右手长有6个手指,大家都叫他"龙六指"。该连士兵个个剽悍异常,穿着军装,脖颈上还挂一个银饰护身符,打仗前总要喝一碗血酒盟誓。战斗中人人奋勇争先,全不怕死,枪弹如雨视若不见,一人遇难群起相救,凝聚力极强。他们发现上野原吉想开溜,自然不会放过。 上野早就听说中国军队中有这么一个苗族人的连队,能打能拼,先存了几分畏惧心理,没料到现在碰上了。日军仗着人多势众,蜂拥而上,气势不弱。龙六指不慌不忙,指挥几个在盟国陆军比赛中得过奖的神枪手,进行远距离射击,专挑举指挥刀的打,还没怎么交锋,上野手下两个大队长一死一伤。接着,龙鳞连发射排子枪,中距离杀伤日军。机枪留在最后才用,等大片日军汇拢到阵地前面10米以内时,龙鳞一声令下,几挺机枪同时喷火,把日军撂倒一大片。龙鳞连紧接着开始反冲锋。苗族士兵们高声喊叫着,身手迅猛异常。前面的倒下了,后面的连眼也不眨一下,照样奋勇向前。几千人的上野旅团连续冲了3次,也没冲出峡口。狡猾的上野留了一手,趁着中国军队援兵未到,在黄昏再次发起进攻,等敢死队冲到距离龙鳞连阵地只有几十米时,他才指挥小钢炮把剩下的少量炮弹倾向守军阵地。这一手实在毒辣,龙鳞连许多人被炸倒,龙六指也被一块弹片削掉了半片耳朵。冲在前面的日军,也有被自己的炮弹炸死炸伤的,上野称之为"玉石俱焚"。 日军以自己的士兵躯体开道,赶在中国大部队赶来之前,用所谓"神风攻击法",突破了龙鳞连的阵地,冲出了峡口。 血色黄昏,硝烟未尽,铜鼓声声,狸泣鸦鸣。龙六指按照苗族的风俗,不知从哪弄来了牛角,为死去的战友们洒下圣水,算是葬礼。那些不屈的英魂就随着那几滴雨水上路了。 第七部分 7.湘人情结:独有武侠癖 壮哉百姓 影视上总有这样的情节,某个老百姓给鬼子带头,不是带到游击队的伏击圈里,就是带向相反的方向,反正最后都是死,不是毙了就是被捅死。这情节在当年的湖南冷水江锑矿,就真实上演过。 侵华的鬼子想占有锑矿,便用刺刀威逼当地的村民说出来,结果软硬兼施,用尽诡计,也没得逞。最后一个年轻人挺身而出,说他可以带路。结果他把日本人往相反的方向越带越远,锑矿保住了,但这年轻人却被气急败坏的日本鬼子用刺刀捅死了。日本鬼子一怒之下,又派了一支小分队返回这个村子。愤怒的村民纷纷拿出刀子和锄头等作武器与日本鬼子作拼死搏斗,不少村民与日本鬼子同归于尽。 在东洞庭湖岸畔的营田青山,遮天蔽地的古樟树下,立有一尊花岗岩雕像,一名日军俯首膝地,东洋刀横搁在膝前。旁边,一位年迈白发阿婆端坐在藤椅上,安详地陪护两个孩童做作业……白发阿婆也许是惨案的幸存者。纪录片《营田首次沦陷纪实》(营田现隶属湖南岳阳屈原行政区),记录了日本帝国主义者向被俘的军民大施淫威,进行极其残暴的杀戮和蹂躏的情景,记录湖南人血性的争斗。五六九团的一名副团长和另一名国民党军官被日寇用刀子将头皮割开剥了下来,盖住双眼,又从胸部剥皮至双膝;五六九团的夏营长被鬼子将四肢钉在门板上,淋上汽油活活烧死;五七○团一营营长苗培成和一连张连长均被鬼子凌迟血剐。推山咀屋场,21名青壮年除郑西堂一人走脱外,其余均被杀害,加上被害的老弱妇孺,共被杀害93人。三塘湾住着易姓未出五代的7户人家,共51人,日寇将被俘的易佩纯、易汉纯、易保和、易凤美、易咏仪、易春福、易锡连等青壮年,用绳索捆绑押到长塘六斗丘,全部砍头……大边山的易子勤被推倒在屠凳上,一个满脸横肉的鬼子手持钢刀,模仿杀猪的动作,将易一刀捅死,又砍成几块,围观的数十名鬼子则拍手狞笑!菜农易玉桃,面对日寇的暴行愤怒已极,他手拿一把铡刀,躲在门后,当一名日兵冲进去时,手起头落,将鬼子杀死,自己却被后面追来的日兵开枪杀害……剧作家田汉曾将易玉桃的事迹编成了话剧,并作七绝一首赞之: 洞庭湖畔水云乡,劫后人家半散亡!战罢倭奴初驻马,四山风雨度重阳。 湖南人就是这样充盈着武侠与血性的。 第七部分 8.纵横江湖:有胆走天下 南岳怀让禅师(677-744)有两个徒弟,一个叫马祖道一(709-788),另一位是石头希迁(700-790)。马祖道一生得"牛行虎视",舌头可以添到鼻子,"牛"(巧)舌如簧,广布天下,影响深远。名师出高徒,马祖道一之所以有如此名望,得益于他的导师怀让。 当时佛道分南北两宗。道一禅师曾在南岳结庵,恪守北宗修炼"法则",每天独坐在岩上禅定,很少与人交往。一天,南宗怀让禅师拿着一块事先准备好的石砖,在离道一禅定不远的地方磨了起来。道一心生纳闷,这位相貌超凡,神态不俗的老头儿举止有些怪异,定有蹊跷,便问:"磨石砖作什么?"怀让回答说:"把它磨成镜子。"道一不以为然:"砖怎么能磨成镜子。"怀让于是说:"既然石砖不能磨成镜子,那你坐禅怎能成佛!"道一觉得说得在理,便向怀让请教。 怀让指着自己的脑袋问道一:"如果你赶牛车,车不动,是用鞭子打车呢?还是抽牛?"道一一时接不上话。怀让见时机成熟,便开导他说:"禅是坐不出来的,佛也是坐不出来的。"从这后,道一便拜怀让为师,专修"我心即佛"、"见性成佛"的"顿悟法门"。道一学有所成,待怀让禅师圆寂后,便去了江西南昌开元寺,开门纳徒。 怀让另一位徒弟叫石头希迁。希迁年轻时就果敢刚毅,很有自信心。他不赞同民间迷信神祠,定期宰牛酌酒净水之类的祭祀活动。每逢这时,他常去捣腾,或毁祠或夺牛。之后他去了广东曲江县双峰山下宝林寺,投奔在南宗六祖慧能门下,受度为沙弥。(出家男子受十戒,其一般年龄在20岁以下的,称沙弥。年龄在20岁以上,受俱足戒称比丘。) 同在慧能门下的还有怀让与行思两师兄。慧能圆归时,怀让已"成佛在心",而已20出头的希迁连"比丘"都不是。希迁跟随师兄行思禅师几年后,被推荐给了已在南岳参禅论道做主持的怀让,经过一番锻炼后,再回行思禅师那里"穿师"(写"毕业论文"之类),得法后返南岳,在一石头上结庵而居,广收门徒,时人多称他为石头和尚。石头希迁与马祖道一称"并世二大士"。 马祖道一禅师在江西大振禅风,石头希迁禅师在湖南阐明心要。由此,当时的门徒(学生)不是向江西马大师问道,就向湖南石头和尚请法。于是就起用了"江西"与"湖南"前一字而成的"江湖"。后来又有了大"江湖"之说,长江与洞庭湖(长江为大江,洞庭为大湖)。看来,怀让与他两个徒弟算是湖南最早的江湖客了。 第七部分 9.纵横江湖:有胆走天下 惟楚有胆 湖南人胆大且张狂,生怕人家不晓,"惟楚有材,于斯为盛。"岳麓书院山门前的这副楹联,就像如今的"鹤舞白沙,我心飞翔"广告一样,家喻户晓。这是湖南人的广告词,也是湖南人的形象推广。 说起这副名联,还有一段来历: 清嘉庆年间的深秋,整修一新的岳麓书院与满山的红枫一同燃烧着。书院通往麓峰的小径没入血色之中,幽寂的青石台沿,落叶声声。山长袁名曜(?-1835,任期1812-1817),反背着双手,百思不得其解,他正为书院门联的事愁着呢。"惟楚有才",上联已出手,下联始终没个回应。搞群众运动是湖南人的强项。于是山长敲响了书院那节噙有青铜的铸铁(钟),命诸生集合,应"对"下联。有个名叫张中阶的贡生,刚来书院不久,倚着后墙一兜已有六百余岁树龄的"朱子樟",大呼"于斯为盛"! "惟楚有材,于斯为盛。"舍我其谁,豪气干云,绝了! 袁名曜亲自将"惟楚有材,于斯为盛"书丹,落擢镌刻檀香木板上,张挂于岳麓书院大门。上联"惟楚有材",出自《左传》,原为"惟楚有材,晋实用之。"下联"于斯为盛"出自《论语·泰伯》"唐虞之际,于斯为盛。"这里的"惟"与"于"不是语助词,此联也不是"楚有才啊,斯为盛哦"。湖南人没从有过这般娘娘腔!"这里也只有这里人才百出,群英荟萃!"自负张狂的湖南人从不吞吞吐吐,遮遮掩掩,将这口号大红灯笼高高挂,艳如麓山峰顶的朝阳,临照着一只又一只带露的白鹤,扑打着胆气与豪侠的双翼,背负着湛蓝的天空,从湖湘大地起飞,不管沙洲多冷,不管崇山多峻,先贤所指,我心飞翔。 袖里青蛇胆气粗 吕纯阳或人或仙,或儒或道,还是唐朝的那些事。这个进士,这个七品小官,这个酒色财气的浪子,这个连狗也要咬几口的吕洞宾,最后还是撇下了曾经谑戏的小蜜白牡丹,带妻去了河中府永乐镇(今山西芮城县)两个山洞里,禅定修仙。"大成"之后云游四方,普度众生,实在的一个江湖客。 湖湘产美女也产美酒,那些吏耶儒耶诗耶来了的都要醉,没醉也要装。李白来了,喝够了还要到天边沽酒赊月,恣意张狂,也许醉有几分,醉得深沉。 醉了就没有走的意思。 因山,因水,因酒,因胆。四山一岳,三湘四水的湖湘,在吕纯阳的眼里,全是虎虎生风的美酒。"朝游北越暮苍梧,袖里青蛇胆气粗;三醉岳阳人不识,朗吟飞过洞庭湖。"洞庭楚泽,把酒临风,一醉再醉。最后躺在岳阳楼边的窝棚里,那窝棚就成了一座亭子,亭称吕仙亭。于是,满酒的风度,神态飘逸的他,酒卧在岳阳楼右手边三醉亭嵌有虎皮的香樟卧榻之上,"对月临风,有声有色;吟诗把酒,无我无人。"一手举杯,一手持书,一眼对酒,一眼看书,神态十分江湖。 "穷山恶水出刁民"。几千年前湖南就被中原的孔孟夫子们讥笑为"南蛮厥舌之人"。地理不利,冷热两极,阴雨绵绵,潮湿晦霉。穷山恶水,养不起人,加上大家都是蛮子,谁也不让谁,窝里僧多粥少随来的争斗,两败俱伤的人们,在教训中作出了最明智的选择,你走你的阳光道,我过我的独木桥,另辟蹊径,远走他乡,浪迹江湖闯天下,只要自个儿高兴。 杨度(1874-1931)算是一个。 说杨度是老江湖他肯定不高兴,因为在生命的最后两年,他是个不折不扣的共产党人。在1929年这年份上,杨度由潘汉年介绍,伍豪(周恩来)批准,秘密加入地下共产党。其时有人说他投机,他反驳说:"方今白色恐怖,云何投机?"这是实话,周遭一片杀机,躲还来不及,他却往刀尖上闯,哪是投机?!杨度行走江湖,像这样"闯刀尖"的事,一生中远不止这一次。终其一生"曲折坎坷"四字哪能了得。他是"血泪筑就"人生长城,胆气不灭,精神不死。"若道中华国果亡,除非湖南人尽死。"这是他的座右铭。 杨度,出生于湖南湘潭姜畲石塘村,他是湖南江湖客中的"奇者",不同时段身肩不同主义,个性中人,颇具争议。 杨度家底是农民,他伯父因在湘军混过事,后当了个"镇使"的官,他与妹妹杨庄便靠在伯父名下。早年,杨度师从湘军主帅曾国藩的"记账人"王闿运,醉心于"帝王之术"。同门师兄师弟有夏寿田、八指头陀、杨锐、刘光第、刘揆一、齐白石等。 光绪戊戌年,即1898年,湖南新政,谭嗣同、熊希龄、唐才常、梁启超在长沙办时务学堂,杨度跟蔡艮寅与刘揆一等同在一起听课,讨论国事。新时代的洋风将杨度的兴趣吹转了向,他抱定"新学"宗旨,不顾王闿运的劝阻,于1902年瞒着老师自费留学日本。这时期,湖南在日留学生颇多,他入东京弘文学院师范速成班,与来自长沙的黄克强(黄兴)同学。1903年"速成"后回国,杨度被保荐入京参加新开的经济特科进士考试,初取一等第二名。一等第一名是未来的北洋政府的财长、杨的同事和政敌梁士诒。梁士诒这个名字被传走了样,成"梁头康尾","康梁"因戊戌变法,为慈禧太后所嫉恨,所以,梁士诒被除名。"尾巴"杨度自然好不了多少,清廷暗地调查,还发现杨度是"湖南师范生",在日期间攻讦过大清,发表过一大堆不满清廷的言论,由此推定与革命党唐才常等人有染,于是革掉其"亚军"资格,还下了通缉令。 杨度再避日本,入东京弘文学院,作《湖南少年歌》,"我本湖南人,唱作湖南歌。""中国如今是希腊,湖南当作斯巴达。""若道中华国果亡,除非湖南人尽死。"一口的湖南武侠行腔。在日本,他不仅与梁启超合拍,还与蔡锷"最善",后来,同桌的你中还添上了女权先锋唐群英。陈天华蹈海时,杨度已是留日学生总会干事长了。他不赞成孙的革命思想,但他将黄兴介绍给孙中山,促成孙黄合作。不久中国同盟会成立,孙中山力邀杨度参加,他拒绝参加,他坚持走自己铺就的"阳光道"——君主立宪救国。被誉为晚清朝廷"宪政专家"。 将大清送走,命名为"辛亥革命",湖南人是绝对主力,后来又来了个放着总统不当一心想做皇帝的袁世凯。复辟就要打倒,掀翻袁世凯的是一班擅长文攻武卫的湖南人。武方面主要是蔡锷,文方面是杨度。有人撰文说,为袁世凯搬来第一块墓砖的捷足者则另有其人,他就是杨度,正是这位政治操盘手摇唇鼓舌,助袁世凯登上极峰,也坠落渊谷。杨度为"帝制祸首",杨度是袁世凯的头号掘墓人,只是一种不自觉的行为。这位过于自信的理想主义政治操盘手,在政治上走的是一条黑路,一条通往坟场的路,一条通往地狱的路,他却抱着"我不下地狱谁下地狱"的道德勇气。与那些利禄之徒相比,个性过于执拗的杨度根本不是一路人。 湖南人就是这样。民国6年(1917年)张勋复辟,邀请杨度入京参加,被他拒绝,还发布新闻,称披发入山,学佛参禅。他认为禅的基本精神就是无我,提出"无我主义"的"新佛教论"。他相信醉了的吕洞宾是彻底的"无我"。 君主立宪失败后,杨度的政治主张逐渐转向民主共和。1922年,陈炯明叛乱,他受孙中山委托,作为中山特使,通过夏寿田游说曹锟(夏寿田此时是曹的秘书),制止吴佩孚援陈,帮助孙中山渡过政治危机。孙说:"杨度可人,能履行政治家诺言"(指东京时言)。1922年在上海加入中国国民党。孙中山特电告全党,称杨度"此次来归,志坚金石,幸勿以往见疑"。 此后杨度在山东张宗昌那里策应过北伐,张宗昌对杨度也言听计从,只有杨度曾为新闻记者林白水求情时,张宗昌才答应。他开始和一些共产党员交往,且于民国16年(1927)在北京设法营救李大钊。民国17年(1928),寓居上海,佯以卖字画为生,为杜月笙门下"清客",为共产党提供过不少情报。加入中国互济会,捐助过一笔不菲的经费。杨度的最后的一篇文章是为杜月笙写的《杜氏家祠记》。 民国20年(1931)他在上海租界因病去世,葬上海外国公墓。伍豪、潘汉年前往吊唁。杨度病中自题挽联:帝道真知,如今都成过去事;医民救国,继起自有后来人。 当然有后来人。杨度身后与周边有一串湖南的江湖客:王闿运、杨锐、刘光第、刘揆一、齐白石、谭嗣同、熊希龄、唐才常、梁启超、蔡艮寅、焦达峰、黄克强(黄兴)、蔡锷、陈天华…… 杨度还有个湘潭老乡* ,虽说有些辈分之差(毛小杨度19岁),但他们间彼此极为关注对方。* 崇拜过杨度。杨度怀疑* 杀了他老爷子。不过,桥还桥,路是路,杨度入了共产党,* 建立了新中国。 湖南江湖客个个英雄好汉,人人气壮山河,位位袖里青蛇。 浪迹江湖 浏阳河穿林涉涧,九曲潆洄,水碧沙清,浏阳河岸稻香四溢,烟花不夜。 浏阳河弯过了几道弯几十里水路到湘江……江边有个湘潭县哪,出了个* …… 这首歌的关键词:九道湾。湘潭县。* 。这首歌听起来还一种感受——江湖味。 浏阳河是英雄的河,亘古至今几千年,流淌着民族的魂与英豪的胆汁。 那个好任侠,喜剑术,一生博览群书,游历中华,"有心杀贼,无力回天,死得其所,快哉快哉"的谭嗣同。 那个用自己头颅换湖南百姓平安的焦达峰,以及身边"烟花不息"的江湖客。 秋天火焰中响起的第一枪。